长篇连载：《风情100》
重庆：绿绿的自我了断事件
我叫绿绿，这是我自个儿取的名字。准确地说，我全身墨绿色，绒毛很长，上面印着一只叫史努比的小狗，我是商场毛巾柜台里面卖得很贵的一张浴巾。
我来到了我的新家，我的窝是一个精致的不锈钢浴巾架。带我回家的是一个女人，很漂亮，有漆黑的头发，甜美的脸蛋。她在浴室里唱歌，我大大方方地欣赏她美好的身材。但是我有点失望，原来她并不是我的主人，我的主人是她的男朋友，一个男人。
我不太喜欢那个男人，因为他很倨傲。他总是晚上来，撒一地的烟灰。他心不在焉地跟女人说着话，女人却听得专注而着迷。
女人对他说：我给你买了一张浴巾，有史努比，像你一样，一只可爱的小狗狗。他也没有流露出感谢的样子。
但他洗浴完毕，还是让我围紧他，他的肌肉结实发亮，下巴线条迷人，其实是个英俊的男人。
我跟随他来到卧室，这时男人的眼神开始变得温柔，说话也含情脉脉，他开始叫她宝贝。我看见女人脸红如醉酒，回应他：我的小狗狗。然后我就被扔开，没人理睬。我浑身是水珠，蜷伏在床尾，数着绵羊，直到天亮。
我的窝里还有一条旧得分不出颜色的浴巾，破了一个小洞，它沉默地睡在架子上，几乎不跟我交流。我心情好时推推它：喂，说说男女主人认识的故事。它就懒懒地横我一眼，说：有什么可讲的？这屋子里东西越来越多，开始多了一双拖鞋，然后就是毛巾、牙刷，现在就是你，以后不知道还会来些什么玩意。
也许以后他们会结婚？会多些好看的婚纱照片，还有可爱的小孩子？我高兴地设想着。真喜欢小孩子，圆圆胖胖的。
可是有天半夜他们吵架了。我听到女人呜呜地哭，男人焦躁地叹气。一只只烟头被扔下来。
女人：你曾经说过要和我结婚的，为什么现在再也不提？
男人：我们这样有什么不好？非得那张纸？……
女人：那我得等到什么时候？
男人：我是爱你的，你知道这一点就好。
女人：虚伪，骗子！
我看见男人怒气冲冲地下床，穿好衣服夺门而去。
女人哭了一夜，哭得我心都碎了……
过了几天，女人主动打电话给男人，他们和好了。我被洗得干干净净挂在阳台上，散发着阳光的香味，女人哼着歌。我真高兴。
可有晚他们又吵架了。女人说：你滚，不要再回来。
这次男人真的没有再来。我看见女人给他打电话，但是没人接，她脸上的忧伤堆积着，成了皱纹。
她听到门铃响就兴奋地跑去开门，可门口站的总是送牛奶的和抄水表的；她慢慢变得神经质，一到晚上就翻出男人吸后扔在床尾的烟头猛吸，边抽边哭，有时候哭声与鬼片中的女妖无二，我听得毛骨悚然。我也开始失眠，心烦，更多的是恐惧！
因为她盯上了我。
她洗浴后用我裹住她，把头埋在我身上，像是沉迷于什么气味，但是她很快转变态度，凶狠地咬住我，像要把我咬碎，我痛死了！这样的疼痛每晚都要忍受几次。这还不算，她常常光着身子，把我当成翅膀，在32楼的阳台上招摇，她喃喃地说：飞下去，飞下去。我一看下面蚂蚁似的车马人群，骇得魂飞魄散。
这样折腾了一个多月，我完全受不了了，彻底对生活失去了信心，我想，与其被她折磨得发疯，不如自行了断。我悄悄地藏起了一只打火机。在做完这个决定后我哭了。但是我不怨她，是我自己。
…… 后记：某日清晨，女人惊奇地发现墨绿色的那张浴巾在浴室里莫名其妙地自燃，成了一堆灰烬。 (文/赵瑜)
上一篇>>
