一个单身女人的独居故事
http://www.sina.com.cn
2001年02月26日09:40 《这一代》杂志
文:乐乐
生活
我在3年前心血来潮结了一次婚,两年后热情冷却结束了这段婚姻。结婚离婚给我的教训就是:从此以后我再也不会说什么——只要怎样怎样就好了。这个怎样怎样就有点像有些总想中头奖,总说只要我中了500万就好了,结果等到他真中了500万的时候他却被那些四面八方跑来拉赞助的人烦得要死。
所以我说,人千万不要把希望寄托到一件未曾来临的事身上,因为那可能是另外一段烦不胜烦的生活的开始。
现在我一个人,住在一个90平方米的房子里,晚上我通常对着电视机,电视里里没完没了的CHANNEL V,然后我左手一杯酒,右手一个电话听筒,电话里通常都是些与我一般寂寞的人,男人,而这些电话通常又都是在一段时间以后无疾而终,再过一段日子新的电话重又响起,我的单身生活就这么一直继续下去。
现在我得出的结论就是:与一个男人的相处不论你保持多远还是多近的距离,其结果都是一样的,这个男人到了差不多的时候就会自动消失。
有一男人曾经在两个星期的每个夜里通宵与我通电话,他在拉萨,我在北京,他用的是手机,而我用家里的电话。他在电话那边漫无边际地说,我知道我们在一起是不太可能的事,但是尽管如此我还是将我们俩的事好好地想过了,正因为想过我才想知道在我与你这段感情里你准备付出多少呢?我说一半,你说那我就一半的一半。
那时候我刚好看见电视里有个黑人女歌手在唱着幽怨低沉的歌,她粉红的大嘴好像打开了一扇忧伤之门,于是我就哭了。
我总是在不合时宜的时候表达自己的感情,而且总是辞不达意。我听见拉萨的那个男人在电话那头温柔地说:不要哭,不要哭……这样的气氛会让每个身在其中的人都误以为爱情这样东西在我们中间是存在的,或多或少罢了。
一个月以后他来了北京,我们坐在灯光摇曳的餐厅里吃饭,身边琴声叮咚,漂亮的服务小姐笑容亲切,而我们却面面相觑。一切都不知从何开始。
那天晚上的后半夜我把我所有的男朋友与女朋友都叫来了,我们找了一间其吵无比的酒吧彻夜狂欢,为了避免那种两个人的尴尬,我情愿在一大堆无聊空虚的人中间寂寞死去。拉萨男人礼貌温和地坐在我们中间,默默地喝着各种不同颜色的酒,带着微笑,远远地看着我。我也远远地坐着,看他一眼,然后喝一口酒。
我就是要他明白,这就是我的生活,我们是不同的。
我是在那一天晚上才突然明白,我是那么恐惧两个人面对面的真实生活。我在骨子里,已经不能够跟任何一个男人在一起,无论这是一个好男人,还是坏男人。现在我惧怕得到,像我从前惧怕失去。
拉萨男人后来就留在了北京,找到了一份很不错的工作,他有时候会打电话告诉我,说他最近认识了一个挺好的姑娘,感觉还可以,我就说啊哈,祝你成功祝你快乐,啊哈!
除此以外,我又能说什么好呢?难道我告诉他我很失落?
工作
失落之余我只好把注意力转移到我那份薪水普通的时尚杂志编辑工作上。这份工作让我充分锻炼了自己胡搅蛮缠的能力,现在我最大的本事就是对喜欢的一切不动声色而对厌倦的人和事却笑容满面。
我刚进杂志社的时候,这家杂志社里的女人们全都不理睬我,她们最爱坐在一旁对我冷眼旁观,好像等待看什么笑话。一有无甚意义的采访任务她们全都一脸笑意对我说,你去。而这类吃力不讨好的采访稿通常都是可上可不上随时面临被枪毙的命运,不上稿的结果就是我只能拿到我一点点的基本工资,我计算过,这点钱只够我打10次的士,去三回酒吗,剩下的钱刚好够我吃每天中午的那餐盒饭,到了晚上我一般都得另做打算。
也许正是多亏了这无形的压力,我不免为了生计发奋图强,努力给其他的杂志写外稿,写外稿的同时我认识了各方人士,这些人又给我提供了各种挣钱的机会。也多亏了他们,我才有了今天住的90平方的房子,尽管我对这套房子的拥有权到目前为止仅仅是首期以及3个月的分期而已。
我的工作虽然疲于奔命,然而也曾给我带来短暂的光辉。比如我在工作中间还认识了很多名人与演艺界明星,我常常为了给他们写一篇歌功颂德的文章而要陪他们吃饭、聊天、甚至逛街、买衣服,当然通常的情况都是他们倾诉,我顷听,我态度良好,笑容可掬,不管他们发表了什么惊世骇俗还是无聊透顶的言论,我都给他们一个字作回应,那就是:好!
如此下来我的稿费与我在领导那里得到的表扬逐渐成了正比。
只是一切光明的事物背面不免有阴影。有一次我因为某个私人原因打电话给一个曾经采访过的人,他在那边倒是毫不犹豫就想起了我的身份:哦,你不就是那个小编辑嘛?这话让我内心长久无法平息,我想起周星驰的电影《喜剧之王》,张柏芝在戏里面毫不留情地对周星驰表示嘲笑:啊,原来你就是那个死跑龙套的!——死-跑-龙-套-的。我曾经把这部电影找出来重看了一次,听到这句话的时候,我的心都快酸掉了。
人和事
但是生活照旧是在歌舞升平里面无声无息地寂寞的。我的独居生活里面包括了各式各样精彩纷呈的人和事。
我遇到很多可爱的男人,他们也觉得我很可爱,但是他们要不就已经结婚生子了,要不就是有了女朋友,这都不是他们的错,是我的运气不好而已。我还遇到过一些免强可爱的男人,当我不太爱搭理他们的时候,他们全部对我呵护备至;然而当我开始留意他们的时候,他们却又跑得飞快,好像怕得要死。
这不得不让我反省我自己的生活,比如我第一次失败的婚姻,比如我后来无数次稍纵即逝快若流星的恋情,嘿,多到我都快记不住了。
这样反省的时候我通常都握着一杯酒,不是仅仅一杯酒,而是这杯酒之后还有很多很多酒,我这么喝着有时候会直到瞌睡不已。有一天晚上我就是那么一杯接一杯地喝着酒,但是那天晚上我遇到了一个我实在是很喜欢的男人,因为我也实在是没有办法向他吐露真情,所以我不要命地往死里喝。喝到最后我终于醉了,在他送我回去的路上我开始胡说八道,我告诉他其实我一直在暗恋他,我说这是真的,你在1998年的时候写过一篇文章,关于一艘即将沉没的船。这些我都记得,我不是讲笑的,说着我就哭了。这个男人当时认真地看着我,我知道他相信我这一切都是真的。
但是事过之后我矢口否认,说什么?我说了什么,我什么也不记得了,我说什么了,你告诉我?男人看着我说好你不记得就好,我反问他你记得吗?他说我为什么不记得,我又没喝醉!
我觉得这事挺有意思,好多事情完了,但是有些事情好像才开始。是,他们的故事都完了,但我的才刚刚开始,我的故事还长着呢。
|