张爱玲：生前孤寂的女人(组图)(4)

　　香港·多少恨

　　(剧本《红楼梦》的终结也预告了张爱玲编剧生涯的终结，张爱玲的最后一部电懋剧本《魂归离恨天》仿佛是对《红楼梦》失意的凭吊，又仿佛是对现实种种衰变宣告一个结点。)

　　在电懋十年间，最让张爱玲引以为恨的大概要数剧本《红楼梦》的流产。

　　当年，风靡亚洲的一代玉女——尤敏，是电懋力捧的对象，1961年，电懋公司为将尤敏捧红到底，进行全体明星总动员，企图打造豪华古装大戏《红楼梦》，而尤敏是当仁不让的林黛玉。这样重要的影片，其编剧一职落在了张爱玲肩上。

　　张爱玲的文学创作深受《红楼梦》影响，被看作曹雪芹的隔世知音，从少年创作《摩登红楼梦》到晚年的沉心考证，可以想见，改编《红楼梦》对于张爱玲来说，是何等严肃何等神圣。另外，一万港币的稿酬在当时也是创下纪录的。

　　但是，这最后却演变成一场错位的悲剧。张爱玲“错”就“错”在，她太在乎《红楼梦》了，在《红》的面前，她忘记了市场的流俗，忘记了电懋青春爱情剧的一贯路数，她轻易造就都市市井神经喜剧的才能此刻全部被她遗弃于九宵云外，她的构想与公司仅仅想要一部小儿女爱情悲欢的意图相差甚远，与公司的磋商、改写几乎耗尽了她的心神，同时赖雅的又一次中风更是让她雪上加霜。

　　在《张爱玲在美国———婚姻与晚年》一书中，作者司马新写道：“她还受到健康状况不佳的折磨。眼睛因溃疡而出血，为了抑制病情不得不常找医生打针。又为了能及时完成剧本写作，只能尽早返回美国，她只能从上午10时工作到凌晨1时，使她的眼疾更加恶化。两腿又因旧金山出发的飞机座位狭窄而肿胀，至今尚未消退。由于没有钱去买双大一些的鞋子，只好耐心等到农历年底大减价时再去物色。最糟糕的是经济上的窘迫……《红楼梦》稿酬要等剧本完成后才能拿到，而剧本又在不断修改，一时无法交卷……在这时，宋提出让她另外再写一部剧本，稿酬八百美元。即使为此要耽搁她离港日程，她也在所不惜了。因为她计算过……八百美元可使她和赖雅生活约四个月，因此她欣然接受了这个任务。”

　　然而事实更为残酷的是，在电懋与邵氏的争霸战中，抢拍成为两军对垒的惯技。有人做文描述当时形势的紧张与严峻：“面对敌手(邵氏)强大攻势，电懋决定筹拍大型古装片《武则天》、《杨贵妃》以作抗衡，孰料邵逸夫得悉后，立即命李翰祥带队赴日本抢先开镜，以最快速度赶拍出黄梅调古装片《武则天》、《杨贵妃》及《王昭君》，令“电懋”不得不放弃拍摄计划。到得1963年，电懋邀得名导演严俊开拍黄梅调片《梁山伯与祝英台》，本来已开镜在先，却依然被李翰祥仅用半月时间制作的‘梁祝’抢在前头公映，并且受到台湾及东南亚华人地区的空前欢迎。”

　　在抢拍成风的境况下，就在张爱玲赶制《红楼梦》剧本的时候，邵氏已经抢拍出了由乐蒂、凌波担纲的《红楼梦》，电懋豪华明星版的《红楼梦》计划自然归于流产，而后来，张爱玲的《红楼梦》也不幸遗失。

　　剧本《红楼梦》的终结也预告了张爱玲编剧生涯的终结，随着1964年陆运涛空难去世，电懋也渐渐去势。张爱玲的最后一部电懋剧本《魂归离恨天》，故事虽改编自《呼啸山庄》，但这名字却仿佛是对《红楼梦》失意的凭吊，又仿佛是对现实种种衰变宣告一个结点。此后，张爱玲退出影坛。