明天是妈妈的生日，但是我却要走了，离开家继续我未完的学业，去追逐那所谓的前程。其实这并不是第一次离开，然而悲伤的气氛却比任何一次都要厚重，因为我即将迎来的是大四的最后一个学期，因为我再也不会有悠长的假期常回家看看，因为我陪在妈妈身边的时间将越来越少，因为，还因为无数个不确定的未知数，一个遥远的摸不到轮廓的未来……

　　厨房中，妈妈为我准备着在家的最后一次晚餐，香飘满屋，这气味中沉浸着浓浓的

爱意和温暖，让我心醉不已，温热了我的眼眶。我悄悄溜进厨房，走近妈妈的身后，偷偷地看着她专注的样子，却惊讶的发现——妈妈那红红的眼睛闪着亮亮的泪光，滴滴颤落在我心灵的最深处。“什么事啊，马上就好了，小馋猫，等会。”妈妈那眼里含着浓得化不开的温柔。“哦，没事，我来找个西红柿吃，渴了。”我感觉到自己声音中微微的颤动，再也无法忍受妈妈看我时那虽然热烈却带着难过的眼神，我胡乱抓了一个西红柿，匆匆地出去了。“没洗呢……”“没事，我要剥了皮吃……”

　　听着厨房里快乐又忧伤的叮当声，我的眼泪不听话的流了下来，过去的那些日子，逝去的那些时光，往事一幕幕，像潮水一样将我淹埋。第一个进入回忆信笺的，是9岁那年的某一天。

　　小时候妈妈的家里很穷，读不起书，妈妈才念到小学二年级就辍学了，妈妈没有文化，没有知识，认识的字不超过200个，这是我从小就知道的事实，我并没有因此而觉得自己的妈妈与别人的妈妈有什么不同，直到有一天……老师布置了听写汉字的任务，妈妈很吃力地连蒙带猜好不容易听写完了所有的字后，认认真真一笔一划地签上了自己的名字。谁知道第二天，我小小的心灵却在课堂上经历了暴风骤雨。老师当着全班同学的面，指着妈妈的签名责问我：

　　“你听写了吗？”

　　“听写了啊，我妈妈签字了。”

　　“你不是在撒谎吧！你自己看看这字？歪歪扭扭，和你自己写的有什么区别？是不是抄的然后自己给自己签的名？”

　　“没有，这就是我妈妈写的，我听写了。”

　　坐在第一排的一个同学大胆地凑过来看了一眼，我听见她嘲笑的声音“还没我写的好呢，哪有妈妈写字写成这样的，撒谎。”

　　教室里开始了嗡嗡声，我觉得他们都在笑话我，都在鄙视我。我无力再说什么，我只感到无地自容，抬不起头，咬着嘴唇流下了耻辱的眼泪。

　　回家后，我一句话都没有说，红着眼睛，怒火中烧，妈妈关切地问我怎么了，我却残忍地把她狠狠地推开，无情地大叫“你别管我！！”坐在饭桌上我突然好像疯了一样，把碗重重地摔在地上，冲着妈妈大声喊叫着“我不吃，我再也不吃你做的饭了！都赖你，谁让你不去上学，不读书，不会写字？别人的妈妈都可以写很好看的字，只有你写的字和小学生一样，那么难看，老师不相信我听写了，同学们都笑话我，他们都说我撒谎，他们说我抄的课本然后自己签的名，他们说……”我也不知道自己在说什么，一边说着一边哭着跑回了自己的房间紧紧地闭上了门。接下来发生了什么我就不知道了，也不太记得了，隐隐约约似乎听到了妈妈在给谁打电话的声音，然后就趴在床上哭着哭着睡着了。

　　不知道睡了多久，饿醒了，我偷偷地打开门望出去，客厅黑着，我摸到饭桌边，意外的发现一瓶新鲜的牛奶和一袋刚买的饼干，那时还不懂事的我实在想不到那是从哪里来的。妈妈的房间门缝里透出了一丝微光，我悄悄走过去，眼睛贴在门缝边，看见——

　　昏黄的灯光下，妈妈坐在桌边，手里握着一支笔，一笔一画地在写着什么东西，她的用力甚至让我感觉到光线的颤动，她的表情是那样认真和投入，时而摇摇头时而又点点头，一笔一划，一笔一划，我听见她嘴里一遍一遍念着的是自己的名字……(文/红竹)