“哈里雅特·布朗”

　　1941年，嘉宝离开了好莱坞。由于欧洲正在二战的战火中，她无法回到自己的故乡瑞典。在她的最后一位顾问、健康指导盖洛德·豪泽的建议之下，嘉宝把战争期间存在瑞典的钱转到美国投资。她在洛杉矶购置了不动产，还收购了一些印象派和表现主义的油画。这些投资使她不工作也可以衣食无忧。

　　嘉宝梳着王子式发型，身着白色短外套和黑色天鹅绒便裤，在美国各地旅行。她往返于纽约和加州之间，管理着自己的财产，频频参加宴会。经过几年的东西两岸奔波，嘉宝决定放弃加州的住所，定居纽约。

　　嘉宝开始了新生活。经人介绍，她认识了著名的皇家摄影师塞西尔·比顿。就像以前的约翰·吉尔伯特一样，比顿也不断地向嘉宝求婚，她也总是不答应。在以后的20年里，比顿一直试图吸引嘉宝的注意，每天在日记里详细记录下他跟嘉宝交往的细节。

　　战争结束以后，嘉宝开始扮演另一个新角色，一个她后来扮演了将近半个世纪的角色——哈里亚特·布朗。这个名字很快就在社交界传开，大家不再叫她嘉宝。有意思的是，在嘉宝的名字蜚声影坛时，这位银幕女神除了在1936年获得瑞典最高艺术嘉奖——文学与艺术奖章外，始终与各种奖项失之交臂。而当嘉宝隐姓埋名离开银幕后，1954年，美国电影艺术与科学学院却授予了她奥斯卡特别成就奖。1949年，44岁的嘉宝曾经有意复出，出演根据一个法国故事改编的电影《女公爵朗杰》。虽然由于阴差阳错未能如愿，但息影八年的嘉宝在试镜时所展示的演技证明她的魅力不减当年。

　　化名为“哈利雅特·布朗”的嘉宝经常和希腊船王奥纳西斯以及名流富豪一起旅行。为了能与这位神秘女郎同行，他们不惜重金为她提供一切保护。

　　随着岁月的流逝，“哈利雅特·布朗”日渐沉寂。她开始用逛街和看电视里的游戏节目打发时间。据说她还请人替她计算每个月嘉宝这个名字在媒体上出现几次。就像一名好奇的观众，她想知道自己很久以前就放弃的圈子对她还会有什么样的看法。银幕上的传奇人物嘉宝，现在成了纽约城里的另一种传奇人物。20世纪70年代，有人看见她走在曼哈顿的大街上，只有经过旧货店或古董店时才停下来——情景就向天外

　　步入暮年后，“布朗”的社交圈子越来越小。她的朋友多半只是泛泛之交。很少有人知道她的电话号码。离群索居的她不断地向朋友重复说：“我浪费了一辈子的时间，因为我不能有自己的个人生活。他们总会找到我。”

　　20世纪80年代后期，“布朗”的肾脏开始出现问题，无法继续外出散步。本来就不多的朋友就更少联系了。在她生命的最后几年，和她在一起的都是她的亲戚。晚年的“布朗”不止一次地谈到死亡：“当这一天到来时，我相信那将是个快乐的结局。我肯定那是个快乐的结局。”

　　1990年4月28日，星期五，85岁的“布朗”照常去做例行的血液透析治疗，但是没有回家。她在那个复活节的星期天永远离去了。

　　嘉宝终身未嫁，身后给她的侄女留下了大约五千五百万美元的遗产。索斯比拍卖行在拍卖嘉宝公寓的遗物之前举办了一次公开展览。这可能是葛丽泰•嘉宝个人私生活的唯一的有形证物。印象派大师的作品以及许多无法估价的物品都以原价25倍成交。人们总共支付了1900万美元才仅仅获得嘉宝一生的一小块拼图。

　　在嘉宝去世之前，她告诉朋友希望死后火葬。她的亲戚们担心她死后不能安宁，决定不把她葬在古斯塔夫森的家族墓地里。嘉宝的骨灰安葬地至今没有公开。

　　她像一个来去无踪的精灵，飘然而来；在银幕上留下一个个令人难忘的倩影后，又飘然而去。为什么在事业如日中天之际，她却拂袖而去？为什么以饰演历史上著名多情女子著称的她终生独身？在近半个世纪的沉默中，她的内心深处曾经涌动过怎样的渴望与激情？哪里是她的最后归宿？……答案就像她的神秘人生一样永远地锁在云雾中。