口述：方方，女，25岁
吊带衫，超短裙，黄鞋绿袜，红发蓝眉，挎一只超大贝蒂包，夸张的装束配一张卡哇伊的脸，站在我面前的方方，分明似十八岁的街头少女，哪里有廿多岁女子的成熟与稳重。
“丈夫”男友都不再理我
一周前，洪文正式和我说分手。
我找过洪文，哀求过马克，哀求、忏悔、眼泪流成一条河，眼睛哭成一对桃。这两个都曾发誓一生一世不让我难过的男人，像是商量好似的，铁了心不再理我。我现在是众叛亲离，也没有人同情我，可我觉得自己好委屈。
两个月前，马克回国，我们没有携手步入婚礼，而是去办了离婚。一出民政局，像刚刚获得自由的鸟，我立即飞去找洪文。一个电话把正在上班的他从公司叫出来：“我决定嫁给你啦！”
洪文喜出望外，马上拉着我到商场买钻戒。
那只漂亮的钻戒，才戴了一个多月，他就把它要了回去，还咬牙切齿地丢下一句“你是个骗子，以后再也别让我见到你。”我至今都没弄明白，洪文是如何知道我和马克登记过一事。
我是骗子吗？我问自己。我不是。至少我对洪文的感情是真实的，他从一开始就知道我和马克的关系。是的，我是和马克办了结婚登记，可我们并没有结婚，别说办喜酒，连新房都没准备，马克就去国外工作了。整整一年，在形式上我或许是马克的太太，但实质上，我却是洪文的未婚妻。我惟一的错，就是没有告诉他我已经登记的事实，为什么要说呢？我认为自己完全有能力处理好这件事，事实也证明我处理好了。难道这一张薄薄的纸，比我们之间的感情还重要吗？
妈妈骂我没脑子，我太贪玩，连自己的婚姻大事都当儿戏，活该！
我承认自己是个天性贪玩的女孩，而且一玩起来就忘乎所以，因为贪玩，不知道耽误了多少大事。就说高考，我偷偷跟着邻居到崇明玩。偏巧遇上台风，轮渡停航，等我赶回上海，语文考试早结束了。这次贪玩换回的教训是巨大的，从大学落到中专，原本立志当医生的理想是泡了汤，只能学国际贸易。若不是我跑得快，差点被爸爸用菜刀劈死。
热恋中的情感插曲
都说有失必有得，读中专惟一的好，是让我认识了马克，被女生公认“帅呆了”的计算机老师。半年后，他跳槽去一家公司，我也正式荣升他女朋友。暗恋他的女生一大堆，马克却偏偏看上不算最漂亮的我，还说是被我天真可爱的气质所吸引。
马克长我七岁，名牌大学毕业，不但长得好，而且还天生一副好脾气。处处让着我顺着我，即使我再蛮横再霸道，他也从不和我一般见识，任由我作翻天，等我精疲力竭没有了战斗力，他再集中火力给我摆事实讲道理，那份诲人不倦的耐心和固执，让我爱来让我恨。马克说他有个妹妹和我差不多大，同样可爱调皮，可惜十年前意外溺水身亡，他把对我的爱归纳为“恋妹情结”。
老爸老妈对马克很满意，也就见了一、二回，人前背后不停地夸，那架势，恨不能立即把女儿白送给人家当老婆。“像侬迪能格小姑娘，寻到像马克格样的男小囝真是福气。”
正当我沉浸在恋爱幸福之际，邂逅初中同桌洪文。当他叫我名字的时候，我还真没认出他，几年未见，原本又矮又瘦的他，变得人高马大，还扎了辫子。他身边那个像范冰冰的漂亮MM，竟然让我心生莫名其妙的嫉妒。
他说他在东华大学读设计，还向我介绍那女孩是她同学。当他问我在哪里上学，我脱口就说“交大计算机”，连我都惊讶自己的撒谎，大概是为了面子吧。交大是马克的母校。分手时，我们互相留电话。
过了一个多星期，洪文给我打电话，约我晚上去他们学校看时装表演。我想也没想就答应了，毕竟时装表演的诱惑力还是不小。
看完演出，我们就沿着延安路边走边聊，以前读书时的好多事我早忘了，可他却记得很清楚，尤其是我们同桌的点滴细节。就这样忘了时间忘了一切，居然一直走到外滩。我告诉他我其实并没有考上交大，而是在一所中专，他听后并不惊讶，“那又有什么。”他的宽容使我意外。
仓促登记怕出轨
这之后，我常和洪文见面，有时是单独，有时是跟过去的同学。我喜欢看他画服装，喜欢听他侃设计大师和品牌故事。我们常见面，看画展、逛商场、泡酒吧、喝咖啡、看电影。洪文对我有一种说不出的诱惑，那种看似故意的颓废，那透着艺术的气质，那不修边幅的邋遢……总之，洪文和马克是两种不同类型的男人，相同的是都对女孩子有诱惑力。
起先并没有觉得有什么不妥，直到有一天我们走在路上，他亲昵地搂住我的腰，我才意识到自己可能陷入另外一份感情纠葛。
我说我有男朋友，他说那有什么？我也有女朋友，不过刚分手罢了，我觉得我更喜欢你。难道你不喜欢我吗？这个问题还真把我问住了。这段时间，我和洪文见面的次数远远超过马克，和洪文在一起，我也的确很开心。
我知道事情不能再这样下去了。不然对马克是一种伤害，毕竟我们已经有了三年多的感情。而此时，马克告诉我将被公司派往新加坡工作一年。
思前想后，我认为结婚是惟一能收住我心的办法。我对马克说，我想结婚，他听了有些惊讶。因为此前我一再声明三十岁以前我不想结婚。我不敢直视马克眼睛，我说我们结了婚，你可以安心，我可以放心，结婚对我们都是一种约束。我也算有了归属。
我对马克说，是不是可以不去，他说别人想去还去不成。你就等我一年，回来后我们立即补办婚礼。我一定把我们婚礼办得最隆重最豪华，让你成为最幸福的新娘。
在马克准备出国的当儿，我们办了结婚登记。
预谋分手计划
我努力克制着不和洪文见面，一次又一次地拒绝他的邀请。马克去后没多久，一次我打国际长途过去，是一女人接听的，虽然是白天，但我首先想到的就是他在外有了女人，我在电话里伤心地哭，骂他负心郎。任凭他解释那是房东太太，替他打扫房间，我还是不相信。
我主动给洪文打电话，一半是赌气，一半为报复。和洪文在一起久了，我也有一种罪恶感，觉得这是不妥，可每次他一个电话，我立即会跑去见他。
很长一段时间，我在忏悔和快乐的矛盾中，与洪文保持着密切的关系。那种偷情的快乐，像吸食鸦片一般叫人上瘾。我一直没有告诉洪文我已经登记的事实，也说不上是不是故意。
洪文说要娶我，并发誓说这一生非我不娶。为了证明他的真心，他把我的名字文在他的胸口，这让我感动不已。要知道，理性的马克是决计不会有这么疯狂的举动。尽管心里老牵挂着马克，但和洪文在一起的时候，却把他忘得一干二净。爱情的天平开始悄悄转移。
和马克分手，把一生交给洪文的念头越来越强烈，又不想让马克太受伤害。想了又想，我制订出一套自以为周密的分手计划。
先是冷落。我不再主动给马克电话，也不上网和他聊天。手机响了一看是他，立即关机。之后解释说最近很忙。他好不容易回一次上海，我佯装出差，和洪文一起去外地旅游。
第二步，故意找茬和他吵架。明明是我不接电话，却偏偏说他在外面有了花头，不再像以前那样关心我。还专门挑我出差的时候休探亲假，说明他根本就不想见我。
要分手是真，吃醋亦是真。我甚至威胁说，不分手我就自杀。我这么一闹，大家都相信我，连他父母都觉得是儿子做了什么对不起我的事。我看他垂头丧气的样子，也深信他有问题。
成功地实现了我的分手计划。可最终我却没能获得原本期待的幸福。
这是谁之过？
旁白
游戏人生者，必将成为被游戏对象。
人生似一场游艺，爱情和婚姻都属于成人的游戏，必须遵守成人世界的游戏规则。少儿不宜。像方方这等心智尚未成熟的成人，同样不适合这类游戏。
落榜后的方方，对马克的爱只能说是浅表层的。“暗恋他的女生一大堆，马克却偏偏看上不算最漂亮的我。”那是一种虚荣心的满足，而马克的“恋妹情结”，更使这场爱情从一开始就先天不足。一个对她百依百顺，一个对他作天作地，失去平等的爱情，似乎更像是亲情、更类似友情。
任何一个男人，在获悉真相后，都会像洪文那样鄙视方方。这看似薄薄的一张纸，承载着忠贞和责任。结婚和不结婚，不仅仅是法律上的约束，更是一个质的变异。
洪文对女主人公的爱是真实的，只是她没有意识到，没有坦白的勇气。如同犯了错误的小孩子，担心被责骂，想着自己来解决一切。最后越弄越糟，错误越犯越大，没了周旋余地，更是瞒不过大人。方方跟犯了错的小孩没啥两样，自作聪明地设计了一套分手方案，小丫头原本想谁都不伤害，结果连自己也伤害其中。毕竟她不是小孩，错误是不能原谅的，真如她母亲所说：活该！
