文/王梆
但凡女人,只要给她一面镜子,没有摔碎不照的。白雪公主的后母的那面镜子,虽然真诚,但是没有哪个女人是想要的。美少年厄索斯爱上了自己在水中的倒影,最后跳入水中,变成了水仙花,男人说这是悲剧,女人却觉得水仙花很美。你看卢巧音的《自恋影院》是这样唱的:“我自觉越望越吸引已颠倒众生,陪着倒影覆雨翻云像水仙花那样。”
李碧华在《青蛇》里说:“一个女人无论长得多美丽,前途多灿烂,要不成了皇后,要不成了名妓,要不成了一个才气横溢的女诗人,她们的一生都不太快乐。不比一个平凡的女子,只成了人妻,却不必承担命运上的诡秘与凄艳的煎熬。”但即使是人妻,也没有甘心蓬头垢面,被当作透明的。男人觉得别人的人妻好像总是比自己家的好,女人却觉得所有的人妻都不如自己的。如果男人之前有前妻,前妻即使颜如玉,她也会揣摩出这个美人的一万种不好,即使样样都好,或者有狐臭也未必,自己一定是胜她一百万倍的。人妻的自恋,有时候比最自恋的埃及艳后克里奥派特拉还要癫狂,你赞赏她美丽,她便可能一下子忘记了几十年的夫妻情分,为这绿豆上雕刻的波洛克宫殿献了身。
获了纽约国际独立电影展“最佳导演”的电影《女人那话儿》里面,导演黄真真问5岁大的小女孩:“如果你是男孩,你会娶谁回家啊?”答案当然是她自己。所有的女人都会这样回答的。
朋克教母Vivienne Westwood也不例外的,虽然老是被当作女性主义的研究对象,但是她的衣服是最哗众(男性)取宠的,一把年纪了,每年天桥最怪诞的那件裳依然还是她的。因为她总是说:“我是最好的。”
梅艳芳走之前的那场舞会,是最盛大的。她平时就喜欢Dior的波希米亚新装。对自己有了预兆,就更要华丽。为了那个昙花夜,她在化妆上花的心思,足可以手绘一张所谓的伊拉克秘密武器地图的。她的美和《窈窕淑女》的赫本是一脉相承,却青出于蓝的。在那部黑白片的巨制里,很难想象赫本是怎幺穿上那套花团锦簇的蕾丝鱼美人裙,又是怎样固定那顶夸张得已成经典的绣着水手条纹的宽幅太阳帽的。还有同时出现在阿斯科特赛马会上的其它女人,她们是怎样心力绞瘁地,把自己打扮成好像可以赛过赫本的样子——致死都不承认这只是一个错觉。
朱丽叶·罗伯兹在《风月俏佳人》里面躺在白得像珍珠一样的浴盐里泡泡的那一场戏,是底气十足的。她是一个妓女,但她同时也是朱丽叶·罗伯兹,她做鬼脸或者乱唱歌,是因为她知道自己即使做鬼脸或者乱唱歌,也是世界上最好看的。她的逃跑,并非是因为自卑,而是因为她相信自己如此出色,美国《people》杂志每年评选的“50个最美丽的人”,她八度入围,是不愁找不到“理查·基尔”的。
克里斯蒂娜和小甜甜的性感争夺赛,即使克里斯蒂娜暂时赢了《Maxim》杂志“全球100位最火辣性感女神”的首位,比赛仍旧要继续下去,虽然大家都知道游戏规则总是有一个人要昨日黄花的,但是没有哪一个女人,特别是样貌倾城的女人,会承认自己是那一朵的。我们心目中的索菲亚·罗兰在《卡桑德拉大桥》里面如此华贵,在《向日葵》里如此性感……以至大家都不愿意相信那个在第59届威尼斯电影节闭幕式上,穿大红低胸装、脖子上有好多年轮的老女人就是她,但是她自己是绝对相信,这个依然风华绝代的女人就是她自己的。而且她肯定会想,自己比起雪儿还是自然得多的——雪儿是假的,是锯掉一截脚后跟才穿上水晶鞋的。
Simon Cowell在《美国偶像》上发表评论,说麦当娜是容颜不再的家庭主妇。但是麦当娜本人是毫不介意的。她相信自己即使是妓女,也是最高贵的,是可以象征阿根廷第一夫人的。她同时还认为自己很有才华,《英国玫瑰》可以卖得比《哈里波特》更好的,45岁以后,她发现自己演那个《踩过界》里面欠揍的衰妇,实在是大错特错的。她本来就应该是仙女,做了母亲后还应该是教母,所以她已经欣欣然为《英国玫瑰》改编的卡通音乐电影塑好了型——她是仙女教母的。
墨西哥女画家弗丽达因为一次车祸,从此以后只能躺在床上画画,她的母亲在床头放了一面镜子,然后她便开始画自己。没有哪一个画家拥有如此之多的自画像,150幅作品的三分之一。即使她的丈夫叛变了她,即使他和她的妹妹都上了床,即使女性革命、政治动乱、婚外恋、同性恋或吸毒、无可救药的身体疾病……缠绕着她,但是画册中的她自己依然是宁静而美丽的。她如果知道自己的自画像卖了500万美元,创下全球女画家之最,会在坟墓里莞迩一笑的。那幺多好莱坞明星都争着演她,这份虚荣比起往日是多得多的,但她依然心智清醒——萨勒玛·海克因只是长得像她而已,何况她的相似靠的不是真正的美貌和传奇,而是化妆师赋予的。
妮可基嫚的现在和昨日是不能相比的,但是你让她重新穿上拍《伴我一世情》时那副将腰围缩到19吋的紧身马甲,想必她还是乐意的——公主嘛,是要在豌豆上试验出真伪的。
大家都觉得许鞍华像一个男人婆,但是她是这样说的:“在香港,如果别人认为你老,你就会找不到工作,所以,你会看到很多人40多岁却开始穿着很暴露的衣服,与年轻人努力打成一片,装做很时尚的样子,那是很可悲的。但我现在就这样,我不愿意被人说老,不愿意穿那种很暴露的衣服,又要让自己显得年轻,所以我只能把自己的头发剪这么短。”听她这样说好像是有点可怜的,但是这只是她的客气话,看她的电影你就会明白,她根本没有什么好自卑,也是不可能找不到工作的。
不要因为漂亮的女人自恋而原谅她,也不要因为不漂亮的女人自恋而鄙视她,因为所有的女人都是自恋的。
自恋催生出勇气和自信,在这么残酷的竞争年代,是像维生素一样非常必须的。