文/任田
孤独是一把杀人不见血的刀。
秦舞阳十三岁就杀人，但没人关心他十三岁之前在干什么，十三岁之后又发生了什么。因为真正的主角是荆轲。尽管秦舞阳和荆轲同样孤独，但荆轲一出场就是大哥。
菲戈一出场也是十三年前，那时候他还只是个须发很重的青年，样子也比现在好看，他引领着年轻的黄金一代在阿尔瓦雷德球场发迹，没有少女不知道他的名字。
他当然很红，当然很孤独，整整十三年都处在巅峰，没有几个人可以做到。从青春教主过渡到精神领袖，千千万万的葡萄牙男人以他的马首是瞻，他是大哥。球踢得好的时候人们膜拜他像膜拜上帝，稍有状态滑落，他们就拿年纪说事，难道世界上有人可以不老吗？他不敢想，因为脚下不能停，一旦停下来，也许就真的老了。
他浑身是伤，但一声“大哥”使他感觉不到疼痛，没有疼痛感的英雄更令敌人闻风丧胆。他渐渐地不再亲自做杀手，良好的杀手感觉使他迷上了策划谋杀，就在昨天发生的对阵荷兰的血战中，他几乎策划了所有的谋杀，并亲自将刀锋切进了敌人脆弱的咽喉。
他知道如何杀人，他十三年前就是把好手了，他因为杀人而成为大哥，一声大哥好多年。
他不是很懂说话的那种人，从来不是，他还因为说话得罪过人，现在他终于用进球争取到为自己说话的权利时，他却说：“很难用一个词语来形容我的心情。我们历经磨难终于在自己的国家打进了决赛，我们还能期望什么呢？”菲戈根本不在乎别人的误解或是怀疑，就像龙头大哥不会那么在乎杀人的酬金，他因为责任而磨刀霍霍，因为江湖而心叶飘零。
7月5日，菲戈将前往光明球场，杀死欧洲杯上最后一名敌人。谁也不知道菲戈对手将会是谁，捷克或者希腊，浑身是胆青纱遮面。生或者死，只能有一个，大哥，等对手出招。
