——默默,男,30岁,在某剧团工作。未婚。从19岁开始,默默就暗恋上剧团里一个年轻漂亮的女孩,女孩的名字叫王小露。王小露比默默小2岁,很有上进心,同时心也很高。当她踮起脚遥望自己美好的未来时,并没有把身边这个对她一往情深的男孩看在眼里。小露认为以自己的聪明漂亮注定会过上一种与众不同的体面生活。一切都在无形中刺伤着默默的心。这一场单恋,默默整整苦守了8年。直到有一天默默终于决定退出,可王小露偏偏在这个时候出事了。从此,默默被卷入到更深的痛苦中,甚至因此失去了做男人的资格……
阿莱手记
默默是《倾诉空间》论坛上的常客。
一直以为他是个女孩。
不仅仅因为他有一个安静的网名,还因为默默每次出现的时候,总是一副善解人意的温和形象。别人早在那里叫嚣开了,只有他不紧不慢地吐着丝,像一只温暖的蚕,说着一些极顺耳和中肯的话。
在网络这个以张显个性为时尚的虚拟空间里,默默的温存和宽容反而成了异类。
尽管在此之前,我们之间并无任何交流。
结果他在网上说,阿莱总是神出鬼没。
我笑。
我以为我的缺点是昼伏夜出。
有一天默默忽然消失了。
从所有的网页上没了踪影。
网友们开始相互打听他的消息,并在网上谈论有关默默的一切。
他们说默默大哥失恋了。
我才知道原来默默是个男人。
你有没有像我这样,暗恋过一个人?
阿莱,你有没有像我这样,暗恋过一个人?
也可以说,是对一个叫王小露的女孩将近10年的单恋。
你说人这一辈子能有几个10年?
我却把自己最宝贵的东西就这么轻易地消耗掉了,消耗在我对王小露绝望的爱情里。
为了她,我差一点连男人都做不成了。
从我第一天看到她那天起,眼睛里就再没有过别的女孩,脑子里也再没有过其他的念头。
(从外貌上看,默默其实并不像一个痴情到如此地步的男人。
但至少他是认死理儿的。
喜欢坚持自己认为对或者值得的东西。
所以在采访的前半部分,我们两个就某些问题开始争论不休。)
其实我真不想你把我写成一个恋爱故事的主角,我觉得我的经历并没有这么简单。我特别想说的是关于一个男人成长的故事,一个像我一样的男人的成长,因为我所经历的,也是每个少年必须要经历的生命过程。
你骑着单车走过你的19岁,走过你的奉为信仰一般的单恋,走过你的奉为女神一般的姑娘,走过你的毁灭和重生。
等你折腾差不多了才发现,其实你和你爱的姑娘压根儿就是两码事,就是两条铁轨上的人。
(默默用手扶了扶眼镜腿儿,快速将奶和砂糖搅拌在咖啡里,周围的空气顿时香气四溢起来。)
很久不去想有关王小露的事了。
今天忽然提起来,我仿佛又能看到她站在我眼前的样子,在我们团的排练厅里,长袖飞舞,身段挺拔,唱腔迷人。那时我们多年轻呀。我19,她17。我们一起从家乡被选拔到团里来学戏,经年累月的也赶不上回一次家。所以对于我们来说,剧团也就是我们的家了。不是演出,就是排练,或者就是各自回宿舍,那时我生命中所有的亮光,都集中在她一个人的身上。
阿莱你见过舞台上那种追光吧?一束光柱打下来,满台只围着一个人转,除了她在的地方亮,其他地方全是黑的。这就是我当时最逼真的生活状态。只有王小露。没有别人。只有她--漂亮的--张扬的--骄傲的--冷淡的--神气活现的王小露。
我眯起眼睛关注着她的一举一动,仿佛自己就是一只从她心里走出来的虫子,固执地认定只有自己才是能给她带来幸福的男人,疯了一样守护在她身旁,容忍着我最心爱的姑娘对我的一切轻视与不屑。
王小露对我总是反感透了,她甚至有几次会当面质问我,你怎么就像个苍蝇一样呢?我不说话,我会借每一次机会让她明白我对她的心,即使王小露不懂也没关系,反正我只要她让我关心她,让我陪伴在她身侧,让我为她做事就够了。
你猜那时候我有挫伤感吗?
(默默忽然笑了)
怎么会没有呢?
她不理我,而且她这个人越是在生气无情的时候,反而会越发漂亮,漂亮得使人想要报复和崩溃。使人感到绝望。几乎全团的人都知道我的心事,这其中也包括王小露自己。也有好心的大姐以一种过来人的姿态去劝她,劝她接受我。她们普遍认为在这种环境里能有一个男人这样实心实意的对你,而且坚持了这么多年,毕竟不是多数。
可是小露根本听不进去这些,她似乎总是卯足了劲要奔着一个什么方向去。具体是什么我说不清。但肯定是比现在更美好、更灿烂的前景。小露并不是我们团里最有天分的演员,但却是最聪明和最上进的。所以她排练的时候,比谁都用功。我一边替她打着拍子,一边看着她的眼睛,看着看着,我会觉得看不清了,觉得小露眼睛里的东西是这么陌生。
但她依然是我爱着的小露,我无比渴望的女孩,而且是渴望了这么多年的女孩。
她是这么好看。
穿一身简简单单的海蓝色运动服,把头发细致地用发卡别起,露出一段白皙美好的脖颈。
大而陈旧的舞台,从高大的窗子斜射进来的午后的阳光,小露认真地舞着,前额上沁着一层细细密密的水珠。我站在后台的角落里,用手中的乐器为她伴着鼓点,一下一下数着自己突突的心跳。
小露得意极了。
团长夸她的时候,或者被分到重要角色的时候,小露都会翘着好看的下巴得意的微笑。
而另一个叫默默的男孩,也会偷偷躲到无人的地方,才敢傻傻地笑出声来。
演出。排练。心跳。失眠。
被拒绝。被忽略。被打击。
这就是我为之着迷的所有所有的青春岁月。
直到有一天,我到小露的宿舍去玩。
我已经忘记了小露当时在干什么,记得当时是夏天的傍晚,我推门进去的时候,她正盘着腿坐在床上忙着手中的事。她看着我,没有说话,于是我坐在另外一张床上,不敢直愣愣地看她,就这么无声地坐着,间或看一眼窗外逐渐加深的夜色,再偷着打量身边的她。
那天多静啊。
她不理我,可是我能清楚地听得到她轻柔匀称的呼吸,还有她的气味,以及她做活儿时发出的穸穸簌簌的声音,这一切的一切,都足以使人晕倒和陶醉。
如果能够一辈子这样该多好。
哪怕我只是她贴身的一个链子,是她的一只发卡,只要能够时时刻刻感觉到她,也是天堂。
忘记时间过了多久,小露放下手里的活儿,还是在床上盘着腿对我说,默默,你出去一下好吗?我要换衣服。我想也没想就走出去,站在她的宿舍门外等。半个小时过去了,一个小时过去了,里面竟是一点声音也没有。我继续在外面等,直到两个小时以后才尝试着去敲敲门,屋子里依然是没有动静。
这时候,我才发现自己的衣服早就被汗失透了,两条腿也僵得连路都不会走了。用手从肩膀上一滑,胳膊上的蚊子早已经密密麻麻趴了一层。
忽然之间,我什么都明白了。
眼泪开始不听使唤地往下流。
小露说什么换衣服,其实就是在下逐客令,我却为了这么一句话,穿着背心短裤在外面整整站了两个小时。
从没流过这么多的眼泪,从没这样伤心和绝望。
一直以为小露会注意我,会爱我,可是我错了。
只为我不能让小露过上那种她梦寐以求的生活。只为我的平凡的出现,或者正是阻挠她继续发展的绊脚石。
眼泪流干了。
才发现随着眼泪一起冲走的还有很多很多东西。
我整个人都空了。
所有关于小露的一切,不翼而飞。
我曾经把全身心都放在另一个人身上。连呼吸都不是为了自己。
这么多年来,只要小露有麻烦,我不管身在何处,都会感应到。
但是现在,连这种所谓的“心有灵犀”都找不到了。
原来我们什么都不是。
只是等我发现这一天的时候,我已经整整爱了她7年。
而且这7年里,我连触摸到她手的机会都很少。
(默默真的沉默了,我尝试着想象几年前默默的样子,他说那时候他不胖,活力四射。可是人到三十,眼睛 里的东西已经不一样了。)
没想到小露后来真的出事了。
这也就是3年以前的事。当时我已经开始尝试着和别的女孩子交往,再也不想干自作多情的傻事了。
直到听团里的同事说小露得了一种叫“红斑狼疮”的怪病,也有人说这个病是绝症。
可惜在此之前,我真是一点感应都没有。
我想去安慰她,可是以小露的心高气傲,她愿意接受我的安慰吗?
小露终于被她爸爸接回家了。
那些看望她的同事说,她爸爸想在团里给女儿找个人嫁了算了。当时很多人听到这一说法眼睛都在看着我,可是不知为什么,当时我并没有站出来。
不是因为小露的病,具体是什么我也说不清,也许潜意识还是觉得小露从根本上就看不起我吧,所以不想“趁火打劫”。
最后的结果阿莱你说什么也想不到,这话说过去没有两天。
小露自杀了。
从自己家的阳台上跳下来,但是就没命了。
她忍受不了这个,忍受不了破灭的一切。
她一直想跳出原来的生活圈子。
这回真的跳出去了。
不是往上,而是往下。
这毕竟是我深爱过的女孩。是我青春岁月中的旗帜。可是这面旗子就这么生生折断了。
我想到小露曾经给过我机会,本来我可以在最后的日子陪伴她,可是我却把连着她生命的手松开了。
于是当我在和别的女孩子在一起的时候,我突然发现,我好象做不成男人了。
因为我总是觉得,如果这场悲剧原本可以避免的话,那它的突然发生,真的是与我有关。