文/林文杰

　　她想，她这朵百合怕是要凋零了。在这个连空气都逃脱不了爱情的夜晚，无力地盛开，黯然地枯萎。

　　情人节的前夕，她像朵恶之花，在摧残中凋零和破败。

　　她30岁，从法国留学回来的“海龟”，在巴黎被咖啡的浓香和精致的生活浸润了三年，开口便是极优雅的法语，和对法菜的如数家珍。本质上，她却是一个不折不扣的中国女人，三年里，以每天一封电子邮件，每周一个越洋长途的频率，和留守在上海的先生互诉衷肠。上海女人是一个在任何一个异乡国度，都能游刃有余地操纵情感和生活，却是从来一个不拒绝诱惑，但也不和诱惑私奔的女人。相比之下，上海男人有时则脆弱得多。

　　举棋不定地往往是男人。

　　他的先生，就是在寂寞的三年里，因为忍受不了寂寞的滋味而越了雷池。回到上海，她知道了事情的全部，提出离婚。那时她已经找到了一份好工作，经常奔忙于欧洲和上海，致力于推广葡萄酒文化，并且准备出一本书，叫《舌尖的舞蹈》，来告诉人们什么是最好的葡萄酒。她忙得天翻地覆，就想赶快把家里的事解决掉，以便无后顾之忧。另一个原因，是她在工作中爱上了一个年轻英俊的波尔多男人，并在一次赴法的出差中，到男人的家族酒庄里作客，在绿草如茵的群山之中和酸涩甜蜜的红酒里度过了难忘的激情时光。

　　上海男人是善于在混乱之中摸出门道、理清思路，并抓住事物的本质的。此时，她先生的食品生意正做得如火如荼，仔细掂量，无论在应酬场面上，还是将来生意的前途上，她都是个优秀的无法取代的角色。于是，提出要和她重修旧好。

　　波尔多男人在上海开了酒吧，每天晚上，她都去那儿喝酒买醉，他在那里为她准备一支百合。他喃喃叫她“LILY”，像两个年轻的情侣，他们互相依偎含情脉脉。回到家里，她先生又对她万般宠爱，决不计较她的夜夜笙歌和身上其他男人的香味，就这样耗着，这边谁都没提出来什么时候去办离婚手续，那边谁又都没提出来什么时候开始准备结婚的事项。

　　转眼情人节要到了。她意外地发觉自己怀孕了。医生说“恭喜你，你要做妈妈”的时候，她疑惑了好半天，觉得这个人不是她，这件事应该和自己无关。她下周还要去北京做个推广会，下下周和出版社的人谈合约。

　　她把这消息告诉了先生，他正要出门，快速地转动着眼珠子，边拿大衣，边朝门口走，说，如果是我的，那就生下来吧。她告诉波尔多男人时，他正在酒吧里和朋友大谈和上海女人的艳事，回过头看了她一眼，说，好啊，我要送一支花给你，恭喜你们啊。然后又继续喝酒。

　　情人节那天，她约了相熟的产科医生，一清早便到医院做了堕胎手术。因为身体虚弱，留在医院的临时床位上休息。坐在床上，她看到窗底下的鲜花铺子里店员忙得不可开交，把包扎好的玫瑰送走。街上的年轻人手中，多是拿着一捧捧各异的花束，一朵朵骄艳盛放。她想，她这朵百合怕是要凋零了。在这个连空气都逃脱不了爱情的夜晚，无力地盛开，黯然地枯萎。

　　出院的第二天，她就在外租了一个带花园的屋子，过上了独居生活。太阳好的时候，可以看到她经常在院子里晒太阳。

　　手术后遵从医嘱，她需要常常晒太阳。