《上海宝贝》最风行的这个夏天，我在西单图书大厦的厕所旁认识那个一脸尴尬假笑的男孩。他用最言不及义的生硬中文夸赞了一番“有个性的卫慧”，然后小声地问我：“请问，厕所在哪儿？”我茫然地抬头，努力地拉回被瞌睡扰得涣散怠尽的神智，以看白痴的轻蔑眼光对上他，大声且惊异地回答：“这不就是厕所吗？”他脸色绯红，慎重地道过谢，进去了。我站在原地，继续心不在焉地翻手上的闲书，同时等我的男友。

　　那天是星期四，上午考完了本学期最后的一门考试课：艺术概论。我考得一团糟，我的全副心神都集中在如何与我的男友谈分手这件近期内最重要的事情上。在亲眼目睹其与三个与我同校但不同系的漂亮女生上演第一次亲密接触类的倾情大戏后，我深感他不该与我这样冷情且懒的女孩发生如男女朋友这样的关系连接。于是在翻遍了所能找到的相关恋爱类书籍后，我精心准备了个看起来便适合理智、冷静且友好分手的地方--西单图书大厦。谁知道一进门，他便宣称吃坏了肚子，直奔厕所。而我便只好拿了一本所谓的畅销书，在最接近厕所的地方等待。

　　一

　　道拉说：“生几个孩子。”

　　妈妈和贝茨说：“为自己找一个慈善团体，帮助穷人和病残者，或者投入时间改善生态环境。”

　　是的，高尚的事业有很宽广的世界，有可爱的景象，等着你去发现。

　　但是现在，我真正想做的是，找一个属于我的--爱人。

　　“谢谢你。刚才……真的对不起。”我刚翻开书的第一页，看到乔尼·米切尔《献给莎伦的爱》的第一段。我对这段引子是否经典持怀疑态度，我不能理解卫慧引用的目的，虽然我同意书中倪可可的话，南北极般差异的人习惯互相吸引，比如我与曾北。这引起了我的兴趣，我刚想没入书中，一个磁性却过于清朗的男音又一次打断了我的思绪。我再一次被迫抬头：“噢，没关系。”我看到一张十分漂亮的干净脸庞：面前的男孩子应该与我差不多大，二十出头的样子。一身天蓝色的休闲服，应该是名牌的好质地，看上去极有气质。

　　“呃--”他被我肆无忌惮的眼光打量得发怵，年轻的脸颊上又是一片绯红。我觉得有趣，这个年头会脸红的男孩子是越来越少了，我爸爸一向如此引导他唯一的女儿。他对我说，会脸红的男孩子会让女孩幸福。可据我妈说，他自己较擅长让女孩脸红。

　　“你是韩国人。”我看向他腕上的金色手链。

　　“是。”他很惊奇地看我，“你怎么会知道？”“猜的。”他的装束与口音和我们学校留学生公寓中的韩流如出一辙。“呃--”他又开始尴尬，薄薄的红晕罩满他的脸颊。

　　两个不相识的男女在厕所门口无任何可继续聊下去的话题，我觉得无聊。于是低下头看书。他站在我的旁边，居然也捡了一本中文书在看，我没有再理会他。

　　二

　　这些摩天大楼耸立在眼前，光线从它们的肋骨间透出，看到从哈莱姆到炮台公园的整个纽约展现在眼前，看到被蚂蚁般的人群堵塞的街道，看到高架铁道上的车呼啸而过，看到人流涌出剧院，我隐约想到，不知我的妻子怎样了。 --亨利-米勒《北回归线》

　　我在北京上学。之前我在南方的一座中等城市里生活。习惯了江南带着逸意的懒散，我自觉有负六朝古都的颓废，所以接受士大夫般的暮气，却难以理解它不彻底的革新。第一天接近这个披着时尚袍的古典美人--北京时，我最大的冲动是在中南海外狂叫。但是，当我摸着“为人民服务”五个大字，看到疑是便衣的走来走去的相同面孔时，我学会了噤声。

　　我的学校位于朝阳区的边上。每当我从市区回校时都要经过一块颇有些历史的界碑，上书“通县”二字，在北京以外的城市，我的学校被看作神圣的艺术殿堂；但在北京，在这远离海淀、中关村、大学城的朝阳边上，出租车司机们常问我相同的话语：“那是所电视大学吧，在哪儿呢？您给指个路。”我哭笑不得。

　　在这所城市里，我举目无亲，我觉得孤独，象一种病毒在血液中潜伏出寂寞。在无钱逛街，又无力工作的大一下半学期，我找到了一个男朋友。

　[1]　[2]　[3]　[4]　[5]　[6]　[下一页]