最骄傲的是夜晚我独自睡觉(4)

　　我问他：如何看出我将孤老终身？

　　傅怀清再次抚摸了我的额头。他说：我是说笑的。他手腕上有道奶白色的疤痕，是利器划过留下的印证。

　　我问他：安娣还在中山吗？

　　他说：我明天就要起程去泰国了，有个项目在那里，会去很久。

　　你不适合上海。傅怀清整个人都陷在沙发里。他用手支住下巴的样子，像极了受惊的鸵鸟。他说：你最好回杭州。

　　从公寓的阳台望出去，淮海路天主教堂的十字架遥遥可见。它染红了深蓝色的夜幕，在霓虹光影中十分容易辨识。

　　傅怀清说：若熹，你进来，我给你看样东西。

　　纯黑色的木质相框里，夏安娣腼腆地微笑着。这张照片比怀清皮夹里那一张，似乎要生动很多。相框背后刻了行小字：2000年4月19日。

　　夏安娣两年前死了。就在我认识傅怀清的前三个月。

　　我蹲下来，搂住怀清的脖子。他的下巴已经开始泛出青茬。他是络腮胡子，一天不剃，便会显得很潦倒。

　　怀清看着我，说：我以前觉得亏欠安娣很多，如今你来了，我就亏欠你了。

　　傅怀清还是走了。我醒来的时候，屋子里空荡荡的。

　　桌子上放了枚戒指。戒指下压了张字条：回杭州。

　　我在房间里坐了很久，就在那张沙发上。我忽然觉得很奇怪，我怎么会在这里？

　　淮海路上的喧嚣，在窗外凝结，然后，砰的一声，悄然瓦解。沉默是个壳，我与傅怀清的半年加一晚，再加一枚戒指，都被装进这个壳里。