任何一位大作家，尤其是日本作家都会有自己的关键字。比如：诺贝尔文学奖得主川端康成的关键字是“底”，而且这个奇妙的关键字眼儿不仅贯穿了他著名小说《雪国》，甚至延续到了他的生命的最后一刻。因为川端康成吸煤气自杀的那个瞬间，是一个漆黑的夜晚，最后出现在他的眼前的只是一片黑洞洞的“夜底”，这正好跟他《雪国》开场描写的雪白色的“夜底”是一个鲜明的黑白反差！

　　按照这样的思路，每回用原文阅读村上春树的时候一直寻找他的关键字眼儿。尽管我知道任何作家的语言都是不能用一个字概括的，更况且，如此挑剔的阅读方式势必导致想像力的萎缩。不过，我还是坚持了这样的寻找，就像把阅读当成一场小孩儿玩的游戏一样。

　　村上春树的中文译本究竟如何，因为没有读过，不敢瞎说，仅仅从他的原文小说来看，“光”也许是一个非常关键的字眼儿。

　　1983年，村上春树曾经发表过一个短篇小说《萤》，原文试译如下：“萤火虫消失后，有相当长的一段时间，它的光的轨迹一直留在我的里面。这道微弱的光就像失去了目的地的灵魂一样，在双目紧闭的厚厚的阴影中仿徨，在阴影中，我多次悄悄地伸出手指，但什么也没触摸到，因为那道微弱的光老是走在我的指尖的前边！”

　　其实，还有很多类似这样的实例，对有兴趣的读者来说，抓关键字眼儿也许是一个阅读的方式。村上春树把“光”这个字推到极致莫过于耶路撒冷的讲演，而且他是用英文大声朗读出来的。原文如下：

　　My answer would be this: namely, that bytelling skilful lies--which is to say, by making up fictions thatappear to be true--the novelist can bring a truth out to a newplace and shine a new light on it。

　　“我的回答将是这样的：即，通过讲述精巧的谎言——也就是说，通过编造看上去很像真实的虚构故事——小说家就能把一种真实带到新的地方，并且能赋予它一道新的光。”

　　很显然，村上春树的关键字眼儿至少有“光”这一个！以下视频是村上春树在耶路撒冷文学奖获奖仪式上朗读上述这段话的情景。（作者：毛丹青）