他们说,每一次吃都是一次小型冒险,充满末吃数,这个时候,关键就看你跟着谁去吃了……
一
《厨房机密》开宗明义,是一个老帅哥带我们进行一次烹饪深处的探险。
这个叫安东尼·伯尔顿的老男人,长得颇似梅尔·吉布森,当然是马脸型的。毕业于美国烹饪学院(CIA),在两个的两星级饭馆工作,本来无资格写书教育人,怎奈此人还有个另一个兼职,叫作家,又以大揭密做噱头,夹杂若干行内八卦,于情于理,都应该畅销,我曾在某上海资深美女的BLOG里看到她的欢呼,终于看到《厨房机密》了。
伯尔顿先生带读者探险的目的,基本达到了,以前我们总认为饭店厨房脏且乱,在伯尔顿的教导下我们才知道还要加个大大的差字,如果再加上性和毒品以及暴力,则厨师的生涯基本可以概括。
放浪形骸是伯尔顿厨房生涯的定义,可在这水与火的狭小世界里,不放浪HIGH怎么成呢?
命运安排给老先生入行的催化剂正是这样一件事:在洗碗处的垃圾场上,在我们整个流水线所有员工的众目睽睽之下,鲍比正在大声地干着那个新娘,她顺从地弯腰撑在一个五十五加的圆桶上,眼睛向上翻,嘴里轻声地说,对……对……好……好……新郎和亲友们在不远处开心地吃着比目鱼和炸蛤时,新娘正接受大厨的即兴付出,“亲爱的读者们,那个时候,我第一次知道了,我要成为一个大厨。”
这理由真堂皇,是偶,偶也去当大厨了。
不过,通篇这种事太多,而且听一个老男人得意洋洋地教训人并不是件愉快的事,可怕的是,我们碰上的又是本译书,读起来确实不那么舒服,如果你又认为二十四元的定价太贵,我建议你大可以站着读完本书的69-78页,然后再弃书而去,全书最精华的部分在此:
“周一绝不点鱼,绝不点周一特价菜”。
原因是大厨们知道今天的鱼和特价菜全是上周四周五送来的,
“不在周日上馆子,一般不吃馆子里的中餐。”
因为大厨一般周日休息,而对一个有自信的大厨来说,做中餐是对他的侮辱。
“想要吃得舒心放心的口诀是,“周二到周六,找间生意好的馆子”。
因为周二送来的食物是新鲜的,配料也是新的,主厨也在周日或周一的休假中得到充分的休息周五和周六的食物倒是新鲜,可是餐馆那几天会很忙,厨师们可能不会对你要的东西像你希望的那样费心,厨师和服务员用怀疑甚至轻视的目击者光看待周末用餐的人,是湘巴佬,而平常用餐的人才是厨师们想要使之高兴的常备力量……
如果洗手间不干净,如果侍者精神不佳,如是它生意冷清……伯尔顿先生基本不会在餐馆吃饭,事实上除非他“认识那里的主厨或者亲眼看到他们如何储藏和制作这道菜,”他都不会在餐馆吃饭。
基本上,偶的理解是:不上生意特别好的贵价馆子你就准着被厨房欺侮吧!可是,可是,我们的理想不是价廉物美吗?555555
掩书之际,泪如雨下,伯尔顿大厨的教导的结果是:从此以后誓要绝迹饭场。
二
如果你被老帅哥忠告摧毁的美食幻梦,不妨翻转翻手边这本温馨的《美食厨房》。
每一个被村上春树在书中提及的食品,都被抽将出来,独立成菜谱。
此唯美菜谱先以村上美文为引,后附上一个小型贴士,包括工具、原料、分料、做法以及秘诀,完结时更以一张完美成品图片点题。
每翻过一菜都会心如潮涌、唾沫横飞,此书的目的绝不在吃,而在观赏中获得快感,在想象中获得满足,至高境界的标准在书的封底:你将获得“难以言表的柠檬情调、樱花般的半透明的伤感。”
书是为喜爱村上和正准备喜欢村人的白领女士准备的,她们基本没下过厨,炊具基本只有微波炉,所以此书不但有美轮美奂的设计,更有贴心的图解:比如收拾鲑鱼的方法、收拾贼的方法——没有经验不要紧,只要你有想象力,最重要的是给你带来享受情调的方式和对新生活、新爱情的美好憧憬。
试举一例:
材料:
海滨男孩的《加州女郎》
藤椅,
罐装啤酒、
干酪苏打干,
福楼的《感情教育》
秘诀:《加州女郎》不能听David Lee Roth版,请一定准备海滨男孩的原版,音响不要用立体声,尽量用单身道。
照着这本书,学几手村上春村的菜。当爱情进入攻坚阶断,当他坐在沙发上,看到翠绿青菜和鲜红萝卜中忙碌的你,其视觉享受岂一个“爽”字能解决的?!其爱慕之心又岂是一个“结”字能解决的?!
三
被糙老爷们领着看过了,被村上领着想过了,接下来我们遇上了一位师奶。
刘枋这本《吃的艺术》实在是一本老书,文字也不见得漂亮到哪里去,但就是流传甚广,早在2000年,台湾老太太在《家庭生活》的专栏就在各大BBS里流传,“把青青的蒜叶、红红的辣椒细切入蛋中,油不必多,火略久,翻炒即成香辣的蛋松”据看完后的人们交流:刘枋的力量是能够让你在某个饥肠辘辘的深夜,携书从卧室时里翻将出来,为自己操持两份家常小菜。
老太太长在北京居于台湾,谈个面条都可以从《红楼梦》聊起,什么菜都吃过,没吃过也见过,又喜欢亲自下厨实践,她总是能用最家常的原料、最简单的方式、达到最好吃的高峰,这大约是刘老太太的煞食所在。
但最妙的是她丝毫不觉得谈吃有什么高深,君子远疱厨,师奶近菜刀,都是自然的事,所聊的菜又都是这么家常的,“豆腐”“八宝饭”“毛豆”,凉拌、炸酱面……最难得的是她对吃以及弄吃高度的经验和热情,“醋溜白菜,讲究得既不是用老帮,也不用嫩菜心,而是选取适宜的菜茎部分,用刀片成不规则薄片,旺火大油,速炒速成”,枋式吃书最大的特点是深具操作性,比一般的菜谱有趣,没有那么多高不可攀的大标准严要求, “自觉抻的手艺不高,不如把粗面柱一条条抻,够长够细的时候丢到锅里”,你看,老太太还顺便都教你蒙混过关,反正是自己弄给自己吃,坐着也是吃歪着也是吃,好吃就行。
基本上,按刘枋的方法,一个不太懂厨艺的人都会对食物充满信心,因为材料唾手可得,方法又简单明了,嘴谗的时候,钱包不厚实的时候,夜深的时候,唉,与其去餐馆靠某个大厨的情绪冒险,不如和自己的手艺冒险。
正如刘枋老太太告诉我们的,“谈来谈去,结论是:包子好吃,必须自做。”