《今生今世》
摩梭妖女杨二车娜姆小姐在餐厅的墙上央人画了一株硕大的桃花。
问她为什么，她笑嘻嘻地说：“这样可以给我带来桃花呀！”
愈是桃花旺的人愈是爱煞桃花吧！所以胡兰成《今生今世》里提起笔来，辟面第一句便是“桃花难画，因要画得它静。”
轻轻一笔，举重若轻，荡开胡氏一生一世，无限桃红暖意。
这一生的风流帐大约他自己也是算不清的，“五六岁时便与大嫂顶要好”，看见好看的姐姐也要发半天呆，玉凤，应小姐、爱玲，小周、秀美、爱珍是有名有目的，纠缠过的更还有杭州于君妹妹、斯家妹妹、女同事李文源、邻妇一枝，他到哪里都靠着女人，却理直气状地薄情寡义，尤其与一枝通奸一段，使人看了要骇笑的，连西门庆看了都要羞愧满面自叹不如，难怪张爱玲要看不下去。
这个男人无疑是俊秀的，带着江南小生的清气，脸上似笑非笑，隐约透着范柳原的无赖，又带着嵊县小儿的勇敢与懵懂，这一世，他有两样是最得意的，一是女人二是文章。 总结经验时说“我与女人，与其说是爱，毋宁说是知。”，正对应着张爱玲从前说他的一句话，“因为懂得，所以慈悲” ，才女出了上联，他自然也出下联，所以聪明绝决如爱玲，亦要低低的，“低到心里开出花来。”
但“低”是不够的，还得压得住他，这许多女人里也只有黑帮大佬吴四宝的老婆爱珍能压住他，她带着世俗的泼辣，地母的宽容，可以与胡畅谈他的前欢旧爱，辩析优劣，甚至劝他写信与爱玲和好，与胡的前前任女人坐下来喝茶谈夫，她爱也是爱的，只是吃不得一点亏的，一物降一物，胡兰成落在佘爱珍手里果然是动弹不得，只能远远地在躲在日本写书过过嘴瘾。
第二当然是文章,这是胡兰成一生所持，他生命里种种转折无不与写稿有关,没有这支笔,他何曾能去汪政府当官,没有这支笔,他哪里可以去武汉去香港,当主笔办报纸，拿笔换钱过日子。
读到后台湾学者盛赞“胡氏散文”是中国白话文的最高境界，余光中的评点里用了无数形容词“轻灵”“圆润”“脱俗”“极见功夫”“开阖吞吐”“转折回旋”“清嘉”“婉约”，而模仿模胡派文风的女子亦不在少数，然而到底是不得如意的，正如他说自己 “使尽武器，亦不及她(张爱玲)一双素手。”晚年无事点拨三三学派，私淑弟子是台湾文坛奇才朱天文朱天心，凡事喜欢爱张爱玲的则的必然要看胡兰成，不管是以张为衣以胡为里还是以胡为里以张为衣，施叔青、黄碧云、简媜、蒋晓云、张大春、林奕华、钟晓阳、苏伟贞几代张派作家里依稀可以看见胡张的混合而产生的化学作用。
可仔细看来，原来胡兰成写这本书倒不存心要影响众人，原意多半是存了心要跟张爱玲一较高低，让人见识见识他的手段，《今生今世》上卷一出，立刻寄了给张爱玲，让她看看“兰成亦有爱玲所不及的地方”，人家不理他，他索性于是在下卷里猜度爱玲看完“必定有点慌，让她慌慌也好”，他是轻浮的，然而却是漂亮的，于无声处起惊雷，奇绝处突然掉头而去，这样的诡异夸张，华丽阴柔，自成体系，叫人忘记也难。
可是写东西的人，真要学也是学不像的，倒不若买一册回来，慢读满眼灵动文字，翻阅才子一生粉红菲菲的风流糊涂旧账，反倒来得恣情快意。
用胡兰成的话来说，这大约就叫桃花好看，也就只能看而已。
《徐志摩未刊日记》
与胡兰成相比，年纪稍大的徐志摩更急进些，更赤诚些，《爱眉札记》看得自律的人面红耳赤，激烈的情用在两个人中间原是相宜的，给大家阅读便略嫌肉麻。
《徐志摩未刊日记》当然也有《爱眉札记》，但重头戏却正是从未面世的《府中日记》(1911)、《留美日记》(1919)，摆在书摊上特别像一本学术资料，内容也颇为学术，不过八卦人有一颗八卦的心，自然可以在字里行间揪出种种逸闻趣事。
《府中日记》大约是徐在杭州府中读书时写的，多处出现“叔薇忽腹痛”“自修算术四十问”之类的流水帐，夹杂写些愤青的诗“四月十九日：人生岁月白驹过，应事牢骚记咏哦。未能报国心空热，许作平民福已多，窍叹我庐真自在，闲栽花木醉高歌。
《留美日记》就比较趣致些了，从中可以看出徐原来最常犯的毛病是肚痛，最感兴趣的事是同学之间的恋爱史，凡日记稍长些不用问，必是同学的八卦事，最长的一篇乃酷评当年衣色加十位留学中国佳丽，“刘女士尊容，颇为激目，面如满月，眼若铜铃” “容小姐的微撼是下颌稍促，张鑫海非常景仰她的颜色，但怪他的神色太活现了。”“胡女士先天地丑，又不学好，简直弄得如螃蟹一样”，最后一位谈到杨学监(也就是杨绛的姑妈)尤其刻薄“她年纪大约四十，所以他的颜色，可以置诸不论。但是她从来看董时倒居然忘年老，何尝不当自己是二八佳人，一步一生莲花。”收尾时又良心发现“我为写日记，牺牲自己的厚道，实在是造孼造孼，阿弥陀佛”
交游甚广的徐志摩日记里出现不少名人，比如汪精卫“他真是个美男子，可爱！(胡)适之说他若是女人一定死心塌地爱他，他是男子……他也爱他！”比如二十年代落魄的郭沫若，“手抱襁褓儿，跣足、敞服，状殊憔悴……居至隘，陈设亦杂，厨下木屐声卓卓可闻，大约即其日妇”当成八卦小报看，也未为不可。
此书扯出一段公案，就是他未能发表的《留英日记》，写的自是与林徽英的恋爱，他曾经把这本日记交给好友凌叔化,后来与陆恋爱后更不敢要回来,怕陆生气,当年便使陆曼颇为吃醋，“其他日记倒还有几本，可惜不在我处，别人不肯拿出来，我也没办法，不然比这几本精彩得多。”徐死后，胡适帮着林从凌叔华那里要回来，从此不知所踪，胡那里也没有,林那里也没有,据说林死后才丢了,估计是梁家子女为了消除使人面红耳赤的局面,不致于让自己的母亲随徐的激情而大白于天下,以致使此书的编者“思索沉重，有刺心之痛”。我一看这两句:大笑.
看完之后，得出两个结论：一、徐大诗人原来也是一个八卦的人。
二、就算他不是八卦的人，那他留给后人的八卦贡献却最为巨大，中国最八卦的小资文化杂志《万象》隔几期必要扯出有关徐的八卦。
对偶等这些八卦狂人来说，原来，最有趣的不是读他们的书、念他们的诗、看他们的画，最有趣的是研究他们的私心杂念、小情小性，他们爱过谁，为何爱，为何不爱，为何又爱？
却原来，比爱情更美的，是八卦，
