文/柏邦妮
我给我未来的女儿缤纷写了将近半本书了,一字一字的,细细密密。我舒缓,从容,动情,拿最干净的心,来告诉她,我看见的这个世界和我所领悟的真理。这些,我等不及在她出生后,再告诉她,并且,最重要的是,我多么希望,能与她一起成长。
在我二十岁的时候,我已经开始,与我的女儿一同分享,我的整个生活。
孩子,我也恋爱,也草率,我犯错,我一错再错,我冒失,我不及格,我搬家狼狈不堪,我不知如何同女生相处,我对梦想短暂迷茫,孩子,我吸烟,我彻夜不归,我和老师顶嘴,我的钱总是不够花,我不知道怎么穿才能掩盖住我的缺陷,孩子,我起码能告诉你,不顶用的,那些减肥饼干和减肥茶。
孩子,也许,有一天,我老了,冷酷而坚硬,我也会刻板,守旧,更年期,我或许世故,不近人情。请你仔细读我现在为你写下的文字,体会我,靠近我,爱我,要知道,你是我最最重要的宝贝,你是我延续的生命。
请永远别怀疑我对你的爱。哪怕在我们争吵,冷战,无法沟通和理解的时候。
如果无法爱那个年老的我,那么,就爱这个年少的我吧,爱这个白肌青瞳的我,要知道,二十岁的我也将永远存活在我枯朽的身躯之中。
孩子,我唤你作“缤纷”。我希冀你的人生缤纷可久。活出滋味,孩子,你知道,那些冷酷的人多么愚蠢。我不要求你非凡,天才,出众,我只希望你快乐,平安以及温暖,健康。我多么想,发生在我身上的所有挫折,悲痛和侮辱,都不会降临在你身上。
我写字给我女儿的时候,我爱缤纷,通过这分爱,我爱母亲。我写的时候渐渐明白我的母亲如何爱我,是有一种爱,不计较得失,不计算代价。我书写我对女儿的爱,同时,我阅读母亲对我的爱。这样的爱使我感觉自己完整。
我想,世间的男子不会明了这样的情感吧。川端康成小说中,一男子,记不清自己当年是否跟下等女人生过那么一个孩子。我看时陷入沉思——这怎么可能呢!换做一个女人,她怎么可能记不得她曾生过一个孩子!
因此,请不要嗤笑我,如今,我没有男友,更加没有丈夫的影子,罔论婚姻,却在想象一个女儿。我是严肃的。我因爱女儿,更加珍爱我自己,我必须慎重,我要一个圆满的家庭,我要富足的物质,我要充分的知识,我要给我的缤纷最好的一切。
这大概仅仅是母性的本能吧。寂寞的子宫,或者,某种荷尔蒙。是的,那些黑白照片上,地震最后一刻,拿身体盖住孩子的母亲,也就不过因为躁动的是同一种荷尔蒙。
孩子,等你来的时候,我要在满面血泪中,含笑跟你说:“我等你很久很久了,你终于来了,缤纷。”