文/殳俏
厨师是一个特别的群体，是一种由于其职业过于生活化，而导致他们经常会梦想过双重生活的人群。最好的例子是村上春树，在做了Peter Cat西餐厅n个月大厨之后毅然向文学进军，经常趴在酒吧的桌子上写作至深更半夜客人全走光，并且最终把那些自己得心应手的菜式统统输入了小说中，当然也马上就有识货者给他编了《Recipe》，并且定期在自由之
丘、下目黑、神保町等美食店铺云集的地方对他小说里的美味关系进行研讨，据说很快《Recipe3》都要出了，并且前两本卖得都要比他的新小说好。
用文字推广美食，让美食资助文字，那是一件再好不过的事情。但厨师显然不止可以做作家。日剧《大和抚子》里时代烹鱼卖鱼的穷光蛋为了应付所爱的超级拜金女，谎称自己是外科医生。结果两人在高级餐厅邂逅医学院院长，眼看一切都要穿帮之际，幸好侍者拿来的人体解剖替代品是一条鱼。于是，鱼厨师手起刀落，展示了精妙的剖鱼技术，让外科老江湖也啧啧称奇，“连血管都没断一条哟”。同样在中国，有庖丁解牛的精彩演示，要比盖仑抖抖嗦嗦地解剖猴子和猪早多少年！更别提解剖学先天不足的中医，十个人对五脏六腑的精确位置的了解大概都不及一个杀猪的屠夫，除了敢到凌迟现场学解剖的王清任。
对火候的专业掌握也让某些厨师可以过上另一种生活。湘南海岸的一位料理铁人便是因为对火候调节的特殊爱好，最终回了老家烧陶。据说他烧出的陶器永远可以把“细微的变化凝固于永恒之中”，并且在烧制过程中加入了各种香料，让寂寞的人们恨不得想把陪伴他们的艺术品一口吞下去。而中国古代把火候就捧得更高了，仿佛用烧菜之技去烧陶还是太委屈了。因为“治大国如烹小鲜”，是不是具有帝王之相的人还得到厨师里去找，比如伊尹？
到此为止，这里说的大多数厨师能够从事的第二职业还是健康向上的。但是在很多时候，厨师却确确实实可以从事另一种更过瘾但更血腥的工作，做个职业杀手。如果你不相信的话，那么就去看看有位好厨师是怎样把他朋友的情人烹制成一只脆皮烤鸭的，再不相信的话，则可以去重温一下《新龙门客栈》里乌汉快刀削肉浆的情景，还不相信的话，那么可以去问问中央情报局，有多少黑手党是厨师出身的。
对生活最职业化地温柔的人，有时候往往也最意外地凶狠。
