恍惚中，米逸远宽宽的手按在我的手背上，我一激灵，泪水莫名其妙地涌出。我的声音柔和地回响在直播间，我表演了一段《简爱》里的经典台词。我像简爱那样，一字一字说出爱而不能的苦痛：“你以为我穷，不漂亮，就没有感情吗？如果上帝赐给我美貌和财富，我会让你难于离开我，就像现在我难于离开你一样……”

　　直播间挂着厚厚的窗帘，我们之间仅隔几厘米，我听得到自己的心跳声，听得见他细

微的呼吸声。米逸远轻轻替我拭去挂在脸庞上的泪滴，一种暧昧的气息在房间荡漾。

　　2001年7月，我大学毕业后顺利被电台聘用。春夏秋冬，日子表面上波澜不惊地又过去了几年，家人、同事还有同学们都说我脱胎换骨一样。当然，他们说的不是我的相貌和身材，他们是说我性格变得舒缓，味道显得沉郁了。

　　只有一个人对我的变化痛心疾首，那就是余洋。余洋留在了长江日报报业集团下属一家报社的记者部，他绘制了一个“武汉好吃佬地图”，坚持每周找一个新鲜特色小吃店，强行将我塞得饱饱的。他还皱着眉说：“田伽，你还是原先那样开朗的好，无拘无束。现在，你越来越不像兄弟，倒像女孩子了。”

　　我生气了：“我本来就是女孩子。”

　　余洋一愣：“不，我是说像在恋爱中的女孩子，只是心事重重。”

　　余洋说中了我的心事，我低下了头。

　　那一刻心里有委屈或是酸楚涌上来，但我难以启齿，主持着倾诉栏目的主持人却无人倾诉，即便面对我最信任的余洋。

　　我暗恋着米逸远。他没有谈婚论嫁的女友，可他身边似乎从来没有缺少过女伴，有漂亮到夺目的模特，有新闻圈内的伶俐女主持，有他留在大学任教的同学，当然还常常有些崇拜者送鲜花寄来情书。米逸远有风度有分寸地把握着距离，看不出他爱着谁思念着谁。那些女子各有各的好，可她们有一个共性，她们都苗条清瘦，有盈盈一握的纤腰；她们都巧笑嫣然，喜穿长裙，极有女人味。

　　许多个夜晚，我将自己关在

　　爱情是不是一种塑身

　　2005年1月的一天，那时我已经接替米逸远主持午夜的倾诉节目了，我默默收拾桌上散落的纸片，准备离开。

　　纸片上写着主持人“心情独白”，那天我说都市里最寂寞的是灰姑娘，世上只有一双水晶鞋，所以公主还是公主，灰姑娘永远都是灰姑娘。