文/张悦然
我们白天见或着不见，可是夜晚仍旧会有那个金属的电话，咚地一声，我承认我依赖着这个声音，可是我知道它们影响了我伤口的愈合，它们让伤口绽放如花，可是继续烂下去。
我想其实我是知道的，卡其有要带我走的念头，这就足够了。我无法跟他走了。因为他的未来总是悬而未决，他还没有长大，我等不急了，我得快点快点给我爸爸买车子，那是我一个人的事业，现在我终于意识到了。
我有一段时间失踪，埋头读书。我的Handphone在11点的时候还是会按时响，放硬币的声音，再没有什么了，他不问我的下落。我周末回家的时候门口会有大包的CD。很多我挂念的乐队。可是没有只言片语。
我决定去赤道上的那所热带雨林里的大学念书。
终于在冬天来临前，在一个寻常夜晚卡其打电话来下的时候，我突然开口讲话了，我说，卡其，我要离开了。我还是没有听到他讲话，我所听到的所有是很久的沉默的鼻息，然后硬币落下来，像所有过去的日子一样地落下，笃定的声音，纯澈的声音，落下。
我再也看不到在巷子口站立的男孩悬而未决的那只手，在空中，想要拉起女孩的手。走。
我在很久很久以后才懂得，纵然是那些灿然的物质，也没有那只手对我产生的诱惑大，那只手能够领我到达的地方是我永远都不可能知道的了，可是它长着一张叫做幸福的脸孔。
后来我来到在这个赤道边的城市，常常梦到它的脸被赤道穿破了，我猜可能是它在凭吊我那张叫幸福的破碎的脸。
五
我在这里。
过年的时候我想要找到一个刺激又便宜的娱乐。
于是我去穿耳洞。黑洞洞的店子。店主大约是太清闲了，没有客人可以穿，他就把自己身上穿满了洞。有些漂亮地像花有些丑陋地像爬虫。
我被安置在一张很高的椅子上。他在开始之前，我两次要求他离开座位。因为店里面的重金属乐使我耳朵上的每一根神经都太活跃，等一下会很痛，所以我要他关掉了它。之后我更建议他把门暂时关一下，我不喜欢别人观摩我的疼痛。
我坐在黑暗里。我想起卡其说会买鱼骨的耳钉给我，我觉得卡其的东西总会把我打扮地很美，我就满足地笑了。忘记了疼痛。
可是我的耳朵还是抗拒了钉子挫败了我的梦想，流着血。我和我的耳朵彼此怨恨着。我仍旧不肯放过它们。频繁地更换着耳环。
我经常把耳环从这一面的耳朵穿进去却怎么也不能在另一面找到出口。我的耳朵像一个无底洞，漾满了疼痛。我的耳洞像一双刚刚睁开的眼睛，淌红色的眼泪，在我照镜子的时候无比哀怨地看着我。
那是我来到这个城市的最初的日子，我带着我流血的耳朵匆匆地穿进穿出地铁站，我带着我多余的眼睛，仔细审视着这个城市。
我一直不曾用任何药水。可是后来我还是在电话里告诉了卡其。卡其逼我去买来药水，每天提醒我治疗。是他治好了我和我耳朵的纠纷。其实本来就是这样的，我身体的每一部分都很听他的话，所以我的心让他来居住，我的头发在我跟他一起的时候才会卖力地长。
耳朵差不多好了的时候收到卡其寄来的耳环，像幼小的植物一样栽种在我的耳洞里，奇怪的是，这次居然一点也不痛。
耳朵终于可以带很大的环环和很长的穗穗了，睡觉的时候它们会兀自轻轻唱歌。我听到它们无数次说到卡其。
六
我走的时候我爱着的城市飘着小雪，我和卡其两个人去做摩天轮。萧条的摩天轮上只有我们两个人。我发现它和我小的时候一点都不一样的，其实它转得很快很快。像年轮一圈一圈深刻地刻画下。卡其说其实你再等等我，我就要下决定离开了。带上你一起。
当时摩天轮上到最顶端。我终于又看到了我那逃亡的梦想像那块支离破碎的云彩一样挂在天上。雪花飘过来很轻易地就捣碎了他的承诺。
我轻蔑地笑了。
忘记谁跟谁说了一句再见。
七
我在这里。
我再次用英文看《挪威的森林》的时候，又在那句话的面前停了下来：
木月死后，村上写道，惟有死者永远十七岁。
十七岁看的时候我心里只爱着十七这个年龄。我其实一直溃烂可是我也一直在爬升。
现在我再次遇到这句话的时候经十九岁了。我顺利地活着和衰老着。现在我知道当我在摩天轮的最顶端的时候就已经在一个顶峰了，那个时候我要是扯着卡其从摩天轮上跳下来我该多么完好呵，没有一丁点衰老。
卡其仍旧夜晚11点打电话，钱币太多了他更换了储蓄罐，可是新的容器声音听起来空旷地使我心悸。他仍旧每个月都寄CD给我，我可以从CD中知道他现在喜欢的音乐。后来的是歌剧。我不喜欢的沉重。我觉得什么变了。
春天开始的时候他说他买下了卖CD的那个小姐姐的吉他，他有10个以上的固定听众。
春天中间的时候他说有人说他变得比原来好看了因为他长大了。
春天末尾的时候他说他挣到一点钱因为在电台做兼职。他说Kenzo对他已经是太便宜的了。
我终于等到了那个不一样的电话。仍旧有钱币的声音。可是那一天有很多很多钱币的声音。两个城市都在下雨。我无比清晰地听到无数枚钱币的声音，很吵。
终于卡其说，我爱你是会很多年的，可是眼下我真的下定决心要远行了，所以我把以后很多年的钱一并放进去。
不再有讲话的声音，钱币继续落下，哗哗哗，我未曾见过这样倾盆的雨。
钱币的大规模到来终于又一次使我康复的伤口心甘情愿地绽放如花。
仍旧有很多的CD寄来。
可是这一次是太多太多的CD。中央邮局用电话联络我去那里取。我搬着巨大的一袋CD上下地铁。
地铁从地下穿行到地上的时候我刚好读完卡其的信。
卡其说CD是我和小巷子里的姐姐一起送给你的。因为她要和我一起远行所以结束了那个店子。
地铁遭遇到了阳光。我抬起眼睛。原来如此。说卡其好看的应该是那个小姐姐吧，我也想说的，可是我一直都没有说。是小姐姐做了他吉他的固定听众的吧，我应该留下听的，可是我在这里。他不再用Kenzo是因为小姐姐钟爱的不是这一款吧。这是我无法妥协的，纵然有一天它和花露水一样价格。
卡其终于长大了，他终于远行了。可是他悬着的手碰到的不是我。他的成长就像新加坡的地铁突然钻上地面一样的突兀，我不能忍受乍兀的阳光，所以打算下站下车。就像我在卡其的成长中中途退出是一样的。
只是为什么我生活在他地下的黑暗中的那一段。
我下了地铁之后决定跑一段。要是那种头发飘裙子飘的奔跑。我没有一只手可一抓住，我只有很多的CD在白色塑胶带子里来回碰撞。它们使我想起小巷子里的店子。黑黑的。像一个隐示未来的洞穴。
这些CD可真沉，我怎么跑也跑不动。我停在一个角落里无比沮丧。
卡其和小姐姐去旅行了，而我住在小姐姐原来的洞穴里。我觉得自己像是一只给他们看门的狗。一只听见钱币落下的声音就非常痛苦的狗。
