文/菊开那夜
去找秀言时她正好搬家，我倚在门上笑她忙不及推销自己，她把衣服一件件往皮箱里扔，微红，一个人的日子我过烦了，连灯泡坏了都没有人换。
那你需要的是一个电工，我语含讥讽。
秀言朝我笑，我想和致贞在一起。
搬家公司的人在楼下喊，蒋小姐还有什么要搬？秀言跑到窗口，身体前倾的说，再上来一趟，还有几只箱子。
我幽幽的问，这张床也不要了么？秀言站在一地狼籍里欢快的说，不要了，蒋秀言从此告别单人床。
她想起了什么，很大方的说，你需要的话拿去好了。
不！我飞快的拒绝。
秀言不知从哪翻出张纸片，用眉笔在上面刷刷写了两行字，致贞的住址，你有空过来玩。我接过来，往口袋里一塞。
我和许致贞很少讲话，我们之间仿佛在上演黑白默片，颔首，微笑，虽然遥远，可是我知道其中有不妥，摒弃语言，却有了更细秘的倾听。
次日黄昏，秀言在电话里说，做了你最喜欢的菜，你忍心不来么？我老老实实的去了，穿过了街心公园，看到一幢幢白色的楼房，我按着纸片上的地址慢慢找过去。到了十九幢的楼下，我取出镜子看看自己是否脸色黯淡。已经有N个人说，微红，看到你总觉得人生了无生趣。我讶然。他们说，你看上去总是神情抑郁。
站在门口轻轻敲门，门里露出一张陌生的脸。我一怔，抬头看看门牌号。他说，林微红？秀言在厨房里愉快的扬声说，微红，快进来，穿那双蓝色的拖鞋。我一边换拖鞋一边用余光瞥许致贞，他坐在黑色皮质沙发上看电视，姿势端正而优雅。
我换好了拖鞋就在许致贞身边坐下了，他点点头，向我微笑。那个陌生的男人给我倒了杯茶，我头也不抬的说了声谢谢。
秀言从厨房里探出头，张河，帮忙端一下菜。原来这个男人叫张河，而许致贞这样的男人怎么可能做家务呢，难以想像他站在椅子上换灯泡或者跑进跑出端菜的样子，他有一种贵族气，天生就应该最后出场。
吃晚饭的时候发现他吃得很少，不吃荤腥，偏爱吃皮蛋豆腐，我小心的把他的习惯看在眼里，记在心里。
张河喝了太多的酒，以致于有些失控了。他不知怎么就讲起了初恋，红着眼，过于痛苦的脸部线条扭曲着。我觉得有些躲之不及的惶恐，并没有打算聆听别人的秘密，可是因为不熟只好眼睁睁看着他借着酒精的依托，将自己的伤疤一寸寸撕开。
我的淡然充满了眉间，对面的许致贞也静静的，唯有秀言时而接茬让叙述走向完整。一顿饭局由于张河的醉而变得乏味冗长，一个男人怎么可以不择场所的醉，不由自主把心事摊开来呢？我一边想着一边猜度着许致贞，像他这样稳妥的男人似乎永远不会说错话，表错情，或者做错事。
他本质上和纪在舟是一类人。就算在食堂里排队打饭，那么多人中还是一眼就能看到他，所谓人秀于群。
现在，纪在舟的信越来越少，音尔也仿佛失了踪，打电话过去总是没有人，一串等待，没了耐心只好挂断。
那年都是十八岁，纪在舟是最出众的男生，永远穿白衬衫，举止得体。秀言喜欢他，每天都帮他带早饭，有时是糯米团子，有时是西式糕点。看不出纪在舟的意思，但他确实默认了秀言对他的好。放学时他们会一起步行回家，一起吃街边的冰淇淋。
如果否认自己的酸涩，无疑是不真实的，只是我历来都是平静的人，眼睛里没有任何东西，甚至可以不去看纪在舟的一举一动，表面上不闻不问，暗地里却被这种幽暗的情愫折磨得柔肠寸断。
高二期中考试前夕，因为嫌教室里太喧哗，我跑到操场后面的小树林里去背之乎者也。捧着晦涩的古文，倚着高高的松树，阳光透过枝叶从那些细细点点的缝隙里落下来，满地都是淡黄的叶子，踩在上面有琐碎的声响。恍惚抬头，很意外的看到了纪在舟站在面前，我和他的眼睛聚在一起，心跳声瞬间哑然，而树林里的麻雀还在欢乐的叫，欢快的飞，连拍动翅膀的声音清清楚楚。
我们对视，接着拥抱，是怎样一个难以忘怀的拥抱，我的书掉在地上，他的唇落在我的脸上，然后我们的脸贴在一起燃烧。
他低低的说，为什么你的眼睛总是冷漠。我几近哽咽的说，会为你融化。我以为是开始，其实关于我的情节已经落幕。
音尔的出现，使故事改变了方向，她转学过来第一天就明亮起来。她坐在纪在舟的前面，从此他只能看到她，看到她美丽的长发，纤弱的双肩。
他们之间流动着令人怅然的温柔，交相辉映。音尔和纪在舟是唯一可以用英语与老师对话的学生，他们之间也不知觉默契的用英文，旁边所有的人都默然。秀言低着头，仿佛什么都没有听见。
那年，校园里的流行编织情人扣，用各色丝线细细密密的缠绕在硬币上。秀言细心的编，编完的时候却听见纪在舟对她说，就到这里吧。
秀言站在空荡荡的走廊上，把精心编织的情人扣一点点拆除，抬起手，将硬币远远的扔了。
秀言自杀的消息传来时，是高考前一个半月。举座皆惊，校园里到处流传着种种传闻，所有的矛头都指向纪在舟和米音尔。
音尔突然置身于漩涡中，不知所从。我天天跑去看秀言，看她的苍白和哀伤，听她说她和纪在舟的点点滴滴，在他们的过去里品自己的悲凉。
父亲指责我浪费时间，做与自己无关的事。我在心里大声的呼喊，随我吧随我吧。仿佛是化好妆，等待上场却被通知取消角色。我宁愿那个躺在床上左腕裹着纱布的女孩是我，我宁愿可以这样凄美壮烈的为纪在舟牺牲一次，宁愿让他欠我良多，欠我，才不会轻易忘怀。
所有的人在秀言自杀未遂后，都心有戚戚。在那样压抑的环境里咀嚼着突如其来的震撼，有一个年轻的女孩因为爱的缘故险些丧命，和爱情与生命比起来，高考又算得了什么呢？
当时唯有纪在舟，唯有他一如往日。在模拟考时，甚至考出了让人绝望的高分。校长和老师们纷纷赞赏他的心无旁焉。他依然是最好的，从容不迫镇定自如，不因周围人事而有所惊动。
最后，秀言放弃了高考，音尔由于发挥失常只上了长春医大，纪在舟的命运照常进行，他去了清华，那一年只有他如愿以偿去了北京。而我，勉强考上本地的一所大学。我们的十八岁仓促写完，于是分开了。
纪在舟和我们断断断续续都保持着联系，秀言始终对他恨不起来，虽然他令她的十八岁流淌了鲜血，秀言买了只淡蓝色手镯，覆盖住曾经的伤痕，不再痛了，手举起来手镯下滑，只有一条浅浅的印记。
音尔和纪在舟仍然相爱着，音尔呆在北京的时间比长春还多。她在信中说，微红，我一个人坐在火车上想，他真的是我的方向，一种放任的投奔。每一次到了他身边，都不想再离开了。我是这样的没有退路，找不到自己的价值，仿佛他的存在才是所有意义。
我在音尔的信里寻找纪在舟的影子，一遍遍端详着，逃不开思念的手掌。
纪在舟对音尔不是不好，然而像他这样的人，对谁也终究是有限的。他从没去过长春，他只要在电话里说，想见你。音尔就无法抗拒，丢下手边的事去买半夜的车票，风尘仆仆的出现在爱人面前。
我知道纪在舟去美国的消息，是他临走前三天。
音尔说她走在漫无边际的长安街上，整个人空落落的，突然发现北京与她无关了。纪在舟没有对她说什么，她忍了忍，也没有问。其实结局已经写好了。她说是回到长春才哭出声来的。一个人抱着头流泪，只是想哭，没有去想往事。
那时秀言刚和许致贞认识，对于纪在舟的事无暇问及。我给纪在舟打电话，他的声音没有波澜，我想我还是不明白他，也不被他所明白。
由于同在一个城市，所以与秀言常常见面。虽然对张河的第一印象很差，但是来往了几次慢慢发现他是个很好的男人，还会弹吉他。
和许致贞还是冷漠，连自己都疑心这是矫情。有时候我们会对弈，在黑白世界里各有胜负，赢的时候，我面无表情的站起来，输了则微笑，我愿意输给许致贞。
我们很少对话，眼睛凝视着棋盘目不斜视，秀言不会下围棋，她说看到黑白的子，就晕头转向，瞬间我想起那时纪在舟和音尔的对讲英文。
永在他人世界之外，无法进入，一种徘徊的寂寞。
某一天，张河临时有事，早早的走了。秀言在洗碗，她说，微红，那让致贞送你吧。他站起身来，往外走。我来不及拒绝，于是跟了出去。
