陈冲：我30多岁那阵子就觉得自己特别老，无望了。那时是一个尴尬的年龄，原来演的是花瓶式的恋爱角色，慢慢地你要寻找一种新的定位，在这个过程之中会尴尬，你不够老，但也不年轻。很多角色你不能演了，新的角色又还没有找到或者习惯。我开始做导演也是因为这几年，不知道在表演上应该怎么办，也没有看到为这个年龄层次去设置的角色。重新找到表演的状态是拍澳大利亚电影《意》。玫瑰这个人物，作为母亲，她非常无奈，她很想做好母亲，但做不好。这种复杂我能理解，我能理解她的糟糕。当时一看到这个角色，就觉得基本就是为我写的。到今天，到我这个岁数，许多演员可能真的就退了，但到这个时候我觉得我比以前自信了。年轻的时候很多很多的彷徨，使得你有很多杂念，也没有像现在这么用功。

　　记者：在《色，戒》里的表现，李安形容你是“秤砣”，在戏里你怎么去压阵？

　　陈冲：我相信我这个人是有一点像变色龙，生活上风风雨雨经历很多，知道怎么去压阵。原来认为担不住的事你都担住了，原来认为过不下去的日子你也过下去了，所以完全知道易太太是怎么样的一个人，并且能够知道她承受的力量。她的那种承受是有侵略性的，所以这是从人生的经历总结出来的。

　　记者：现在你是一个越来越国际的影人，却越来越把目光转向国内。作为一个导演，你关注什么样的主题？

　　陈冲：这个地方在经历巨大的变动，我觉得很有意思。我是在这个语境中成长起来的，这里的文化当然最让我有亲切感，最能吸引我且适合我去挖掘。我欣赏贾樟柯的视角，他对普通人在非常时期的变化非常关注，他的呈现是客观、冷峻的，但我们可以感受到他的情绪是温暖的、关心的。至于我自己，我还在寻找……不一定要在商业上得到成功，但要去了解，怎么样把自己学到的东西用大家接受的方式呈现出来。

　　记者：奥运火炬在海外传递时，国际上有攻击中国的声音。你以海外华人的身份在《华盛顿邮报》上发文声援中国，国内也有很大反响。

　　陈冲：我没想到会有这么大反响。这封信发表后，很多人都给我打电话。当时，奥运火炬就要来旧金山了，当地已经有很多舆论在说法国那边发生的事情，我听了后挺反感的。有些西方人对中国有很多误解，他们的态度似乎是想帮助人，他们获得的信息却是不完整的、行为又是强烈的，在完全无知的情况下做出那么大的动作，非常伤害所有华人的感情。当地议员提了些提议，要求旧金山市长通过，还说“这是给中国人的礼物”。这种狂妄自大和无知，真的太可笑了，我平时非常不关心政治，但当时也觉得忍无可忍了。我和市长有私交，所以就给他写了封信，希望他能有一个坚定的立场，一定不能让这样的可笑提议通过。当我把信写完之后，就和一个朋友说起这事，他劝我再把这封信改成文章投给媒体。没想到刊登后立刻产生了很大的影响。

　　记者：这封信是不是代表了很多华人的看法？

　　陈冲：我觉得是的，人们也是这样反映的。

　　思想——人需要意义，而那是属于精神领域的

　　记者：你的阅读量非常惊人，也涵盖多个方面，最让你沉迷的作家和作品是什么？

　　陈冲：马上进入我脑海的是一些在年轻时代让我震撼、以后多年中反复阅读的书。比方说：罗曼·罗兰写的《约翰·克里斯朵夫》，陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，米兰·昆德拉的《玩笑》，马尔克斯写的《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》，纳博科夫的《洛丽塔》。还有刚到美国时发现的一些侦探小说家，比方说，Raymond　Chandler(雷蒙德·钱德勒)。我在美国作家中最喜欢乔伊斯·卡洛尔·欧茨。最近这两年的书里最让我难忘的是玛丽连·罗宾逊写的《基列》和杰弗里·尤金尼德斯写的《中性》。中国作家中最喜爱的当然是严歌苓。

　　记者：所以严歌苓理所当然成了你的剧本来源和传记《本色陈冲》的作者？

　　陈冲：当时歌苓刚搬来旧金山，我们又重新建立我们的友谊。她表示想写一篇我的传记。我本来没有这个想法，但是我很喜欢歌苓写的《雌性的草地》，就同意让她写了。我们喜欢的、被打动的、引发思考的问题很相似，彼此很谈得来，感觉是互相给予灵感。我们想到、看到的东西不用多说，对方就能明白。有人说这跟女性视角有关系，但我有很多女性朋友，但不一定能在思想、艺术、人生观上能达到这种契合度。

　　记者：你从小就喜欢写作，写过最满意的作品吗？现在仍然看重文字的美感吗？

　　陈冲：我喜欢写散文，都是有感而发的。也在努力为自己写剧本，可是眼高手低，从来没有满意过。

　　我享受文字的力量和美感，所以爱阅读。在字里行间我可以上天堂、下地狱。多少朦胧的梦想被文字唤醒，多少不愿承认的伤痛在文字中得到安抚。

　　记者：你的博客点击率非常高，也获得了无数的好评，但是因为有曝光隐私的嫌疑就没继续下去，很多读者觉得特别遗憾。

　　陈冲：我害怕太多地暴露自己和家人，虽然很爱这样的表达。也怕被人说我爱自我暴露。也许有一天想通了，又开始写。

　　记者：对很多人来说，精神上的不断成长是很难的，这意味着从不停止体验、阅读、思考甚至更多。对于你来说，这是一种习惯还是更深层次的需要？

　　陈冲：这是一种与生俱来的需要。只是在繁忙的、琐碎的对物质生活的追求中，我们经常忽略了精神生活，所以我们会觉得烦躁不安、觉得空虚。人需要意义，而那是属于精神领域的。

　　艺术——我最讨厌千篇一律、公式化、符号化的东西

　　记者：你之前说要好好想一下，下一步做些什么，目前有什么拍摄计划？

　　陈冲：说来很惭愧，整个暑假就在陪孩子到处玩儿，什么正事也没干。现在她们终于回校念书，我也可以静下来想想下一步，找到自己想表达的画面和声音、情感和思想。

　　记者：以前你说过喜欢大卫林奇的作品，他的迷幻、跳跃、意识流让很多人看不懂，也让很多人着迷。就像姜文的《太阳》也遭遇很大的争议。作为一个演员出身的导演，你似乎更看重自己喜欢的角色、故事，而不强调风格？

　　陈冲：我喜欢大卫林奇、姜文是因为他们从不随大流，敢于独立、富于个性。他们是勤奋的思考者，诚实的感受者。他们的作品也许并不完美，但是总是有别的作品看不到的闪光点，令人难忘。我有时会因为一场戏而爱一部电影。在千千万万部影片中能有一场让我震撼而永生难忘的戏已经足够。我最讨厌千篇一律，公式化、符号化的东西。这种东西到处都是，反映出大多数人的惰性。我自己也难免坠入公式化的表达，因为那最不费劲。

　　记者：严歌苓女士认为，你的立场不是纯中国的，也不是西方的，而是世界的，你认为这是陈冲电影的一个特征吗？

　　陈冲：其实我最关注的还是中国人的生命，当然我的视角是不同于许多生活在中国的艺术家，因而我的提炼也会是不同的。

　　情感——爱本来就是人生最难的一件事，所以也最美

　　记者：一些人认为，婚姻是一种违反人性的形式，它不是爱情的必然归宿也不是最高境界，你一直都很向往婚姻，现在也很享受婚姻生活，怎么看他们的观点？

　　陈冲：如果没有遇到Peter,我也会这样想的吧！爱一个人就会觉得心疼他比心疼自己多。在他之前我有过不少男人，跟他后我也遇到不少诱惑。我惊讶自己的自律吗？是的。我庆幸自己的自律么？无比庆幸。爱本来就是人生最难的一件事，所以也最美。

　　记者：回头看你从1981年去美国的辛酸空虚，到现在的幸福充盈，有什么样的感触？

　　陈冲：也许这就是人生应该经历的吧！今天虽然生活赋予我幸福和充实，但是人生旅途上的坎坷和不可测永远都会存在。我只是深感幸运有人跟我分享、分担。我也祈祷上苍不要给我我不能承受的考验。

　　记者：很多人已经不相信真爱了，你却很幸运地找到了。那么你对真爱的定义是什么？

　　陈冲：我也曾经一度不信了，现在我觉得真爱的定义就跟俗套说的那样，永恒、唯一。

　　记者：Peter常常和你在各种电影节、首映礼上亮相，这对很多女明星来说是少见的，或者是有意回避的，为什么你是那么“高调”？